![奥斯维辛 - [英] 劳伦斯·里斯](https://static.book345.com/covers/s/9787549585489.jpg)
书籍介绍
有奥斯维辛，就不能有上帝的存在。——普里莫•莱维
无论我在思考什么，总要思考奥斯维辛。感谢那些要求、甚至逼迫我们讲述一切的人，因为他们想听到、想知道发生在奥斯维辛的那些人、那些事。——凯尔泰斯•伊姆莱
我们要知道“人”真正是什么，毕竟，这是发明奥斯维辛毒气室，也是祈祷着走进毒气室的“存在”。——维克多•弗兰克
本书力图以一个具体场所为切入点，对人类历史上最深重的罪行进行最透彻的诠释，这就是奥斯维辛。
历史不是剧本，真相永远不止一个。奥斯维辛并不是专门用于杀害犹太人的灭绝营，也不仅仅与“最终解决”有关——奥斯维辛，是集中营指挥官霍斯等纳粹官员的奋斗史；是波兰人、吉卜赛人、苏联战俘、耶和华见证人的情感炼狱；它是一个八岁德国女孩一天起床，突然发现自己成了吉卜赛人，被扔进奥斯维辛的故事；它是战后幸存者回到家乡，却发现外面的世界比奥斯维辛更糟的故事……这部书没有孤证，每一个说出来的字，都出自两处以上的历史记录，包括苏联解体后的解密档案和亲历者访谈。
“人们问我，你在奥斯维辛学到了什么？我想我只能确定一件事：没人真正了解自己。”1944年11月，希姆莱要求艾希曼停止驱逐匈牙利犹太人，并说：“到目前为止你一直都在灭绝犹太人，但我现在命令你从今天起变成犹太人的拥护者。”人的行为和信念能顷刻颠倒，因应自身处境（situation）而朝着没有预料到的方向演变，这恰恰是所谓的“人性”。
奥斯维辛是一个更大的故事，我们从未真正了解它。这里所涉及的故事，有不少可以让我们更好地认识我们自己。
AI导读
核心看点
- 多源互证还原奥斯维辛全貌，非单一犹太视角
- 剖析普通人如何在体制下沦为施暴者或帮凶
- 揭示战后幸存者面临的精神创伤与社会偏见
适合谁读
- 对二战历史及纳粹集中营运作机制感兴趣的读者
- 关注人性在极端环境下异化与道德困境的思考者
- 希望从多重视角理解历史真相与记忆传承的人
读前提醒
- 内容涉及大量暴行细节，心理承受弱者慎读
- 建议结合阿伦特《艾希曼在耶路撒冷》对照阅读
- 勿仅视为历史考据，需反思制度性恶与人性幽暗
读者共识
- 史料详实严谨，纪录片式叙事极具沉浸感与冲击力
- 深刻揭示环境对人性的扭曲，令人感到寒意与反思
- 提醒世人勿遗忘历史，警惕平庸之恶与仇恨重演
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "“人们问我，”他说，“‘你学到了什么？’我想我只能确定一件事：没人真正了解自己。你在大街上遇见一个和善的人，你问他：‘北街怎么走？’他陪你走了半个街区，给你指路，态度亲切。可是在另一种环境下，同一个人可能变成最可怕的虐待狂。没人了解自己。每个人都可能在这些（不同的）处境之下变成好人或坏人。有的时候，碰上对我特别善待的人，我忍不住会想：要是把他放在索比堡，他会变成什么样呢？” 集权制度把人放置在要么害人要么被人害的两难选择中，不管有没有内疚，几乎没有人会选择让自己受害。尤其是在物质匮乏的情况下，同情、怜悯、恻隐之心——亚当·斯密视之为人之为人的情感——都是奢侈而多余的，人性问题成为非常现实的生存"
- "用不了多久，最后一批奥斯维辛幸存者和最后一批奥斯维辛的行凶者都将追随那些集中营受难者而去。届时世界将不再有任何活着的奥斯维辛亲历者。等到那一天，这段历史将可能彻底变成一段遥远的过去，变成许许多多被人忘却的可怕历史事件中的一个。在奥斯维辛之前也发生过许多可怕的暴行，比如狮心王查理对阿克穆斯林的大屠杀，再比如成吉思汗在波斯进行的屠戮。或许我们的子孙后代将用同样的眼光看待奥斯维辛，认为它不过是发生在过去的一件可怕的事，只存在于人们的记忆中。"
- "人类从内心深处需要这个世界有公道存在，需要无辜的人最终得到补偿，有罪的人最终受到惩罚。但奥斯维辛的历史没有给我们这样的慰藉。而这段历史最亏欠的，就是比克瑙那些得不到救赎也无法安息的冤魂。在比克瑙以及附近的维斯瓦河就是一百多万人的最终归宿。这一百多万人的证词我们永远无从聆听。"
- "希莱姆之所以有信心要求手下在19422年底之前完成对波兰犹太人的屠杀。。。是因为他知道三个新的灭绝营已经在波兰的森林里建成，他们很少为公众所知。。。如今，人们大谈特谈的只有奥斯维辛，这其实非常讽刺，因为让三个灭绝营的名字从历史上消失正式纳粹的愿望。。。奥斯维辛作为集中营，纳粹从来不曾打算向公众隐瞒这类营地的存在。。。纳粹撤离奥斯维辛时只炸毁了毒气室"
- "集中营的管理者从每个片区选出一名囚犯担任“卡波“，手持棍棒"
- "（刚达到集中营的德国犹太人）通常看不起波兰犹太人 就在这些法国孩子离开的前一天，集中营里的犹太女囚开始搜查这些孩子身上的贵重物品，她们搜出来的东西一半会进自己的口袋“ 剪头发，整理衣服，从火车上搬运行李，打扫营地。。。所有这些实物性工作都是由犹太人完成的"
- "马克西米利安 科尔贝是一名花洒好的罗马天主教神父。由于他所在的营房有人逃跑，他被迫参加筛选。站在他身边的人被选中，但他哭喊着说自己的妻儿还在等他回去，科尔贝主动要求替代他。。。他的事迹引起不小的争议，原因之一是他曾出版过反犹主义内容“ 1943年4月，一件在纳粹看来不可思议的事情发生了－华沙隔离区的犹太人发起了反抗。。。而冲突就发生在波兰首都的中心地带 1943年10月，（苏联战俘）佩切尔斯基和他的战友改变了营地里的犯人普遍持有的这种听天由命的态度，他们组织了一场大规模的越狱。。。10月14日下午五点，犯人像平常一样聚集在一起点名，但到了5点45分，萨沙（佩切尔斯基）跳上了桌子，发表了一番演讲"
- "对希特勒的归罪具有重要的先例意义，因为无论在世界上哪个地方，只要发生了人道灾难，以“不知情”“不直接过问”“下面的人办坏了事”这类借口来为最高领导人开脱责任，都是不能接受的。"
作者简介
劳伦斯•里斯（Laurence Rees），1957年生，牛津大学毕业，英国历史学家、纪录片导演，被《泰晤士报》评为“英国最杰出的历史纪录片制片人”。曾担任英国广播公司（BBC）历史节目的创意总监，制作许多有关纳粹和二战系列的电视、电影，获奖无数，包括英国电影和电视艺术学院奖（BAFTA）、英国纪录片格里尔逊奖和国际纪录片奖等。代表作《奥斯维辛：一部历史》《纳粹：历史的警示》《东方恐怖：1931-1945的日本侵略》《世纪之战：希特勒和斯大林的战争》《希特勒：黑暗的克里斯玛》等。
目录
用户评论
我不知道要给几分，因为这不是艺术创作，而是历史现实。越到后面会越觉得死亡的人只是一个数字。你开始麻木了，就像那群负责执行的纳粹，一开始他们会觉得疯狂不适，后面就陷入了扭曲的迷离中。因此不带思索地看下去这些数据和案例，会不由自主地陷入麻木中，这不好。同时，你会想为什么他们会陷入盲目的精神狂热，而这种狂热是不是和现在的党性很像。事实上，任何个人崇拜到了极致就是大屠杀，持续这样变态就会有下一段世界性的排外事件，只要我们还没有从历史中学会反思日益鼓吹的民族主义，社会就容易产生下一个奥斯维辛。我想起了罗翔说的，我们要认清人性的幽暗，要承认世界上有自然法，否则就会像万湖会议里面那群法学博士一样，成为杀戮的最热烈响应者。同时，我们要恐惧社会达尔文主义，任何人活着的理由并非是因为创造的价值，而是因为他是人。
《二手时间》《夹边沟纪事》和这本，是我今年读过的最暗无天日的三本书。而且最可怕的是，微妙相似的事件还以各种形式一再发生。也许就像我朋友说的，人类从历史中得到的唯一教训就是人类不可能从历史中得到教训。这实在太恐怖了。
“用不了多久，最后一批奥斯维辛幸存者和最后一批奥斯维辛的行凶者都将追随那些集中营受难者而去。届时世界将不再有任何活着的奥斯维辛亲历者。等到那一天，这段历史将可能彻底变成一段遥远的过去，变成许许多多被人忘却的可怕历史事件中的一个。在奥斯维辛之前也发生过许多可怕的暴行，比如狮心王查理对阿克穆斯林的大屠杀，再比如成吉思汗在波斯进行的屠戮。或许我们的子孙后代将用同样的眼光看待奥斯维辛，认为它不过是发生在过去的一件可怕的事，只存在于人们的记忆中。”
劳伦斯·里斯作为历史纪录片制片人，曾经制作过许多有关纳粹和二战系列的影视剧，所以这本书看起来很有种纪录片的即视感，作者引用了大量访谈录，并且侧重于细节描写和当事人的心理活动，让这段惨痛的历史更加真实地重现在我们眼前。之前总觉得纪实类文学容易虎头蛇尾，开篇文字触目惊心后面力度会越来越衰弱，但这本结尾不乏精彩之处，关于受刑者被释放之后的段落现在读起来仍心有余悸，让人陷入深深的思考，历史不是剧本，过去也并不一定意味着苦难的终结。
2016年已读097：关于奥斯维辛的书，之前已读过凯尔泰斯•伊姆莱、普里莫•莱维和米克洛斯•尼斯利，和以幸存者的角度披露奥斯维辛地狱般的残暴、极端情境下的灰色与矛盾不同，《奥斯维辛》难得可贵地让集中营中的纳粹行凶者发声，并完整还原了奥斯维辛的真相，不仅仅局限于它惨无人道的种族灭绝，更让我们了解奥斯维辛是如何一步步演变成人间炼狱。讽刺的是，经历了如此深重的苦难之后，那些集中营幸存者却依旧遭受更多的偏见和伤害，终生生活在巨大的羞耻与罪恶的阴影中；而那些双手沾满鲜血的加害者，大多数不仅没有得到公正的制裁，更对当初所犯下的罪恶津津乐道、洋洋自得，不啻于将此当成一种荣誉与勋章，甚至有人称那段经历为“天堂”。无论是对始终带着伤害印记的幸存者，还是埋骨异乡、得不到救赎的冤魂，这段历史都还亏欠太多。
平庸的恶啊。
“人类的堕落没有底线。”
奥斯维辛不是一日建成的 屠杀也不是一次想到的 死了那么多人 哎
才知道希特勒甚至都没有明确下令要对犹太人怎么样，只是下面的人揣测他意图所以干了这些丧尽天良的事，这也不能成为摘除他责任的理由吧。作为领导者应该下达清楚明确的命令（而不是让大家自己领会，只会走极端）也有责任督查下面的人到底怎么执行的，而作为具体的执行者，说自己只是按着上面的人的命令执行的也不该就此被免责吧？你不是个程序你是个人啊别人叫你做什么你做什么？这做的是人事吗？还有就是各个高高挂起该被钉在耻辱架上的帮凶和懦夫国家，不幸中的万幸是在这里面丹麦成为了欧洲最后的良知好好保护了他们国家的犹太人。还有一个震撼的是德国人觉得杀了犹太男人，他们家里就失去了顶梁柱所以决定把妇女和小孩也都杀了。这个时候杀的人就让他们产生了心理不适，所以他们发明了更有效的方式以解决施害者的痛苦。看完这本书再次为人性感到悲哀
太过沉重的历史以致无法再用文字表达自己的读后感，只能摘录两段附上：
“等到一切工作都做完，我们把她们从毒气室抬出来准备焚烧的时候，我记得我当时在想，这是个美丽的夜晚，（有）好多星星，那么安静……3000个人死了，什么都没变，星星还在原来的位置。”
“人类从内心深处需要这个世界有公道存在，需要无辜的人最终得到补偿，有罪的人最终受到惩罚。但奥斯维辛的历史没有给我们这样的慰藉。”
下载
收藏