![天气预报：一部科学探险史 - [英]彼得•穆尔](https://static.book345.com/covers/s/9787549576913.jpg)
▼内容简介
19世纪以前，天气一直是一个神秘的存在。暴雨、海啸、雷电、冰雹、飓风……这些极端天气动辄夺去数十万生命，令人心生恐惧。直到天气预报的出现，人类的损失才得以挽回一二。
那么，这些恶劣天气的成因为何？前人如何解读这些现象，又是如何预测天气的？现代的天气预报是怎样发展起来的？本书讲述了一段长达70多年的天气预报开拓史。书中主角背景各异，有航海家、画家、发明家、天文学家、工程师……他们顶着守旧思想和宗教信条的压力，利用极为简陋的技术条件观测、记录、假设、求证，一步步揭开大气的秘密，并试图窥探未来天气。通过翔实的史料和充满人文关怀的笔触，彼得•穆尔带领我们深入每位先驱的生活环境和内心世界，揭示了那些惊人发现背后的执着信念与高尚情怀。
▼媒体推荐
☆
英国气象局局长、英国皇家学会院士朱利安•哈恩特（Julian Hunt）
真知灼见。
☆
《纽约时报》（The New York Times）
穆尔是一个杰出的自然科学作家，他对晨露的描述很有诗情画意，让你仿佛和他一起置身于凉爽的夏季清晨，在一片布满白色车轴草的原野上，看着无数的露珠在阳光的照射下熠熠生辉。穆尔的历史故事富于启发，为当今时代提供了丰富的智慧启迪。
☆
《华尔街日报》（The Wall Street Journal）
巧妙的构思……《天气预报》通过将人们熟悉的和不熟悉的事物进行巧妙穿插，给读者带来源源不断的惊喜。例如，穆尔先生以萨缪•莫尔斯于1844年发明的电报机为切入点，逐步引出了当时如何绘制出有史以来第一幅天气运行图；又以物理学家约翰•丁达尔在1861年发表的一场有关太阳辐射吸收的演讲，指出其竟为后来的温室气体科学奠定了基础。
☆
《泰晤士报》（The Times）
一部研究深入、引人入胜的作品……不论是对书中人物的性格冲突，还是对天气本身的宏伟壮丽（包括风暴和沉船、热浪和洪水等，都进行了生动的描绘），穆尔都有着浓厚的研究兴趣。通过将前面几章进行巧妙的串联，以及故事场景在不同大陆之间的切换，穆尔生动地刻画出了具有豪侠气概的舰长、苛刻的官员、吝啬的政客以及疯狂的发明家等人物角色，凭借其敏锐的视角，展现一个个古怪、荒诞、悲惨和天才的故事。全书是对维多利亚时代的(开拓进取精神的）全景式展现……它就像菲茨罗伊所指挥的“小猎犬号”一样，在惊涛骇浪的合恩角砥砺前行。
☆
《泰晤士报文学增刊》（The Times Literary Supplement）
对19世纪天气科学的一段引人入胜的讲述……《天气预报》并不是第一本讲述菲茨罗伊的故事的书（菲茨罗伊是近年来3本传记文学和1本小说的创作对象），穆尔的成就在于以翔实的生活叙事，加上同时代的一大群背景人物（即“菲茨罗伊的气象学群英”，其中的很多人物都值得专门记述），呈现出一个饱满、鲜活的菲茨罗伊的形象。
☆
《波士顿环球报》（The Boston Globe）
一本洋溢着时代精神的新书……（穆尔）是一位很有天赋的作家，语言运用巧妙生动。
☆
《星期日泰晤士报》（The Sunday Times）
考证严谨，内容丰富、精彩……既是一本科学史，也是一本文化史，具有获奖的潜质，通篇读之犹如海风拂面，令人耳目一新、赏心悦目。
☆
《星期日邮报》（Mail on Sunday）
令人着迷……《天气预报》是一本极具吸引力的著作，讲述了科学观点如何在那个时代艰难地诞生。
☆
《自然史》（Natural History）
我认为，通过穆尔的深入研究和精彩讲述，你将为他的豪情和文采折服。
- 揭秘天气预报从神秘到科学的70年探险史
- 蒲福、菲茨罗伊等先驱以生命为代价的探索
- 科学与宗教、艺术交织的19世纪气象变革
- 对气象科学起源及发展历史感兴趣的读者
- 喜欢阅读科学史、人物传记类非虚构作品者
- 关注人类如何从自然恐惧走向理性认知的读者
- 本书侧重人物故事与历史背景，非硬核科普
- 内容涉及大量19世纪人物，建议耐心梳理关系
- 部分读者反映结构稍显松散，需调整阅读预期
- 文笔优美如小说，兼具文学性与历史厚重感
- 让人感叹今日便利背后先驱们的艰辛与牺牲
- 部分读者认为主线不够清晰，阅读体验两极化
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "这条联络线由一连串的山头联络站组成，每个联络站上都矗立着一个巨大的等腰三角形，它可以像钟表的指针一样自由旋转，指向竖直8个方向中的任意一个方向。三角形的旋转方式对应着一个特殊的字母表，这个字母表是由埃奇沃思发明的，每个联络站通过模仿上一级站点的旋转动作，就可以使单词和短语沿着这条联络线传递下去。"
- "受到风暴影响的不仅仅是威尔士北海岸。接下来的几周，报纸上充满了风暴造成损害的报道：暴风把沿岸的货船卷起，重重地仍在港口的岸壁上；把船帆撕成一条条布带，船员死命地抓住桅杆。萨默赛特市的迈恩黑德，所有渔船都被卷到港口的岸壁上，揉成一团。在国家的另一侧，距离诺福克郡的大雅茅斯300多公里的地方，一艘鲱式单桅帆船“詹姆斯与杰西号”被风吹着飞速穿过整洁的、新修建的不列颠码头。在这些报道中，或许最出名的故事当属德文郡海岸上位于道利什与廷茅斯之间的布鲁内尔的标志性铁路遭到损坏。在狂暴风浪的冲击下，铁路的保护墙因为堆满傻子和鹅卵石而变厚了一倍。“看起来……不久前故去的布鲁内尔先生大大低估了海浪在猛烈东风的作用"
- "在这场灾难过后，最流行的作品是丹尼尔・笛福早期报道文学的代表作《大风暴》。作为一位大胆的作家，笛福尝试用启示性的分析来取代传统的事件解析手法。他在引言的开篇以一位风暴传道者的口吻写道：“我相信，当无神论者的房屋在狂风中摇曳时，他那冥顽不化的心灵也一定会有些许震颤，他会感到某种自然存在对自己心灵的拷问，比如我是不是错了？世界上必定有一种神明般的存在，否则一切怎会如此？世界上的物质到底是什么？”之后，他笔锋一转，表示自己愿意去尝试新的分析思路。他在第一章首先对“风暴的自然原因”进行评析。他认为，对风暴现象的探查是公正和必要的，因为： 去探查上帝以其无上智慧认为适合隐藏的事物，很可能将是有罪的，而探"
- "更为有利的是，康斯太勃尔在这本《大气现象研究》中还添加了注解，成为后人研究他对大气学理解的绝佳线索。一本添加了读者注解的书是特别有意思的，因为他往往包含着两种不同的声音。潦草的旁注，或许就是读者在深表赞同或反对时匆匆写下的。在这样一本书里，我们可以看到两个鲜活的思考者。多年以后再读这些书，仿佛就像是恰巧在某个屋檐下听到了一段久远的对话。"
- "但如果说《物种起源》是科学对过去的擅自闯入的话，而教会对过去的解释已经有一千年的历史了，那么从逻辑上说，天气预报就意味着对神圣未来的入侵。天气预报与进化论是科学孕育的双胞胎：一个夺走了过去，一个夺走了未来；一个来自达尔文，一个来自菲茨罗伊。"
- "在这种思潮下，菲茨罗伊不得不面对这样一个问题：谁控制着天气，上帝还是科学？菲茨罗伊再一次陷入进退两难的境地。一方面，他是研究未来的先驱科学家；另一方面，他依然还是1852年玛丽去世时的那个虔诚的基督徒，他日复一日地处理着涌人办公室的数据，创造着理论，到了周日，他又会去教堂祈祷风调雨顺的天气。这就是菲茨罗伊的怪异悖论。他就像一个身披铠甲长大的少年。"
- "1805年8月13日，年仅15岁的福斯特根据古老的亚里士多德关于活跃水汽的观点，“在哈克尼（Hackney）教区的克拉普顿（Clapton）的一株榆树上敏锐地观察到了一种罕见的蒸发现象”。和幼年的蒲福一样，福斯特也记录下了这一场景。时间是傍晚大约六七点钟。天色温暖，天空晴朗，有东南风。福斯特观察到“在榆树上方升起一个深色的水汽柱：看起来约有2~3英尺（0.6~0.9米高）。它观察了这一奇妙的蒸发现象长达半个小说，看着它时隐时现。”"
- "这本《大气现象研究》帮助康斯太勃尔成为那一时代的杰出人物。它使康斯太勃尔关于云的素描画从对自然景物的细致观察和描绘上升到一种科学研究，除了作为一个细致入微的观察者以外，康斯太勃尔还是一个聪敏的学生，边读书边观察，边思考边创作，边写生边做实验。从霍华德到福斯特，再从福斯特到康斯太勃尔，他们观点之间彼此的传承与激荡，标志着19世纪初期大气科学研究的再次觉醒。人们终于感到，距离认识大气和天气已经近在咫尺了。"
