天气预报:一部科学探险史

[英]彼得•穆尔

出版时间

2019-01-01

ISBN

9787549576913

评分

★★★★★
书籍介绍
翻开这本书前,多数人以为会读到天气预报技术的演进史,合上才发现,它讲述的是一群人在19世纪与“未来”抢生意的故事。菲茨罗伊——达尔文《小猎犬号》的船长,因反对进化论常被当作反派,却在这里成为气象学的关键推手:他既是每日处理数据的科学先驱,又是周日去教堂祈求风调雨顺的虔诚基督徒。这种“谁控制着天气,上帝还是科学”的撕裂,贯穿全书。作者不满足于罗列发明与数据,而是把电报、绘画、云的分类、飓风追踪编织成人物群像:画家揣摩天空光线,传教士用启示录口吻写风暴。它适合这样的人——厌倦了“进步理所当然”的便利,愿意被自然与历史提醒“这一路走得真难”;也提醒我们,今日习以为常的预报,是前人用命拼来的。
作者简介
▼作者简介 彼得•穆尔 Peter Moore 1983年生于英国斯塔福德郡,入英国达勒姆大学修读历史及社会学。2010年起在伦敦城市大学讲授创意写作课程,2017年任牛津大学创意写作硕士研究生导师。此外,他还著有《恶有恶报》(Damn His Blood),获得各界广泛赞誉。 ▼译者简介 张朋亮 西南政法大学外国语学院翻译硕士。先后在出版公司、能源企业、政府机构担任过翻译,译有《全球化与澳门》《时间大劫案》等作品。
AI导读
核心看点
  • 揭秘天气预报从神秘到科学的70年探险史
  • 蒲福、菲茨罗伊等先驱以生命为代价的探索
  • 科学与宗教、艺术交织的19世纪气象变革
读者共识
  • 文笔优美如小说,兼具文学性与历史厚重感
  • 让人感叹今日便利背后先驱们的艰辛与牺牲
  • 部分读者认为主线不够清晰,阅读体验两极化
精彩摘录
  • "这条联络线由一连串的山头联络站组成,每个联络站上都矗立着一个巨大的等腰三角形,它可以像钟表的指针一样自由旋转,指向竖直8个方向中的任意一个方向。三角形的旋转方式对应着一个特殊的字母表,这个字母表是由埃奇沃思发明的,每个联络站通过模仿上一级站点的旋转动作,就可以使单词和短语沿着这条联络线传递下去。"
  • "受到风暴影响的不仅仅是威尔士北海岸。接下来的几周,报纸上充满了风暴造成损害的报道:暴风把沿岸的货船卷起,重重地仍在港口的岸壁上;把船帆撕成一条条布带,船员死命地抓住桅杆。萨默赛特市的迈恩黑德,所有渔船都被卷到港口的岸壁上,揉成一团。在国家的另一侧,距离诺福克郡的大雅茅斯300多公里的地方,一艘鲱式单桅帆船“詹姆斯与杰西号”被风吹着飞速穿过整洁的、新修建的不列颠码头。在这些报道中,或许最出名的故事当属德文郡海岸上位于道利什与廷茅斯之间的布鲁内尔的标志性铁路遭到损坏。在狂暴风浪的冲击下,铁路的保护墙因为堆满傻子和鹅卵石而变厚了一倍。“看起来……不久前故去的布鲁内尔先生大大低估了海浪在猛烈东风的作用"
  • "在这场灾难过后,最流行的作品是丹尼尔・笛福早期报道文学的代表作《大风暴》。作为一位大胆的作家,笛福尝试用启示性的分析来取代传统的事件解析手法。他在引言的开篇以一位风暴传道者的口吻写道:“我相信,当无神论者的房屋在狂风中摇曳时,他那冥顽不化的心灵也一定会有些许震颤,他会感到某种自然存在对自己心灵的拷问,比如我是不是错了?世界上必定有一种神明般的存在,否则一切怎会如此?世界上的物质到底是什么?”之后,他笔锋一转,表示自己愿意去尝试新的分析思路。他在第一章首先对“风暴的自然原因”进行评析。他认为,对风暴现象的探查是公正和必要的,因为: 去探查上帝以其无上智慧认为适合隐藏的事物,很可能将是有罪的,而探"
  • "更为有利的是,康斯太勃尔在这本《大气现象研究》中还添加了注解,成为后人研究他对大气学理解的绝佳线索。一本添加了读者注解的书是特别有意思的,因为他往往包含着两种不同的声音。潦草的旁注,或许就是读者在深表赞同或反对时匆匆写下的。在这样一本书里,我们可以看到两个鲜活的思考者。多年以后再读这些书,仿佛就像是恰巧在某个屋檐下听到了一段久远的对话。"
  • "但如果说《物种起源》是科学对过去的擅自闯入的话,而教会对过去的解释已经有一千年的历史了,那么从逻辑上说,天气预报就意味着对神圣未来的入侵。天气预报与进化论是科学孕育的双胞胎:一个夺走了过去,一个夺走了未来;一个来自达尔文,一个来自菲茨罗伊。"
  • "在这种思潮下,菲茨罗伊不得不面对这样一个问题:谁控制着天气,上帝还是科学?菲茨罗伊再一次陷入进退两难的境地。一方面,他是研究未来的先驱科学家;另一方面,他依然还是1852年玛丽去世时的那个虔诚的基督徒,他日复一日地处理着涌人办公室的数据,创造着理论,到了周日,他又会去教堂祈祷风调雨顺的天气。这就是菲茨罗伊的怪异悖论。他就像一个身披铠甲长大的少年。"
  • "1805年8月13日,年仅15岁的福斯特根据古老的亚里士多德关于活跃水汽的观点,“在哈克尼(Hackney)教区的克拉普顿(Clapton)的一株榆树上敏锐地观察到了一种罕见的蒸发现象”。和幼年的蒲福一样,福斯特也记录下了这一场景。时间是傍晚大约六七点钟。天色温暖,天空晴朗,有东南风。福斯特观察到“在榆树上方升起一个深色的水汽柱:看起来约有2~3英尺(0.6~0.9米高)。它观察了这一奇妙的蒸发现象长达半个小说,看着它时隐时现。”"
  • "这本《大气现象研究》帮助康斯太勃尔成为那一时代的杰出人物。它使康斯太勃尔关于云的素描画从对自然景物的细致观察和描绘上升到一种科学研究,除了作为一个细致入微的观察者以外,康斯太勃尔还是一个聪敏的学生,边读书边观察,边思考边创作,边写生边做实验。从霍华德到福斯特,再从福斯特到康斯太勃尔,他们观点之间彼此的传承与激荡,标志着19世纪初期大气科学研究的再次觉醒。人们终于感到,距离认识大气和天气已经近在咫尺了。"
目录
译者序 给自然以秩序
前言 跨越时代的气象实验
第1 章 空中传书
光电报计划
早期的蒲福

显示全部
用户评论
此书与《永生的海拉》有很多共同点,都是科学类非虚构作品,都试图把科学进展、人的作用、科研伦理三者结合起来,都搜集了大量材料,都没能找到这些材料的最佳组合方式,中文翻译都是仅存亮点……在本书中,气象学的起步阶段,开创者的奋斗经历,科学进步与保守势力的对抗——这些素材本可大有所为,但前提是要有一条主线把这些内容串起来。从作者语言风格看,理应以人物为中心,而不是像《癌症传》、《基因传》那样以研究对象为中心。考虑到重点人物不止一位,那不妨像《神祇、陵墓与学者》那样,每章只介绍一两人。也可以像《创造自然》以洪堡为中心那样,以菲茨罗伊为线索人物,稍加取舍,仍可反映学科发展及科研伦理问题。可惜作者不愿取舍,最终选择杂糅,重点不突出,无关内容太多,流水账痕迹重,全书迷失在讲人物、讲故事和讲道理的纷乱之中。
这书很有趣的视角是放在19世纪浪漫主义运动和博物学兴起的背景之下,同样霍华德、康斯泰勃都是具有科学家气质与文艺工作者双重身份属性的人。苍穹,浑沌时战栗,澄澈时秀美,而这样一个探索时期恰恰就是艺术与科学分道扬镳的时刻,也是崇高美学登顶与滑落的瞬间,而彼时才有的百科全书式人物如今再也寻不到了。故事真的燃,好看,绝不仅仅是科普书。
人类群星闪耀时
已购。写得像小说一样精彩,而且里面不时有看似和天气预报无关,却很重要的历史。1794年克劳德·沙普设计的光电报机,电报telegraph字面意义为“远程书写者”。光电报机受天气影响,蒲福说:“当旷日持久的大风、浓雾和暴雨消散后,恐怕只有我们电报队的人才更能体会风和日丽是多么可贵。”康斯太勃尔用绘画记录天气,曾当过风车工人,风车磨坊是精密而脆弱的装置,如不能在正确时间及时压紧制动轮,风车旋转产生的摩擦力足以让风车燃烧。蒲福给风力定级。卢克·霍华德划分云朵体系。一章专讲摩尔斯发明电报机。菲茨罗伊是气象学先驱,又是基督徒,“小猎犬号”船长,曾与达尔文交恶,最后用剃刀割开喉咙自杀。格莱舍进行热气球实验,这部分写了许多关于热气球的事,提到他的一本书《Travels in the Air》,可找来一读~
本书结构一度让我想到428……每个人的故事逐渐发展而后交汇产生影响最后聚集促成气象学学科的诞生,真是波澜壮阔英雄辈出的年代啊……菲茨罗伊的故事太有悲剧性了,甚至应该拍个传记电影。总之非常推荐~
英文副标题更能代表本书,the pioneers who sought to see the future。本书的重点是这些先驱,而不是天气预报的出现和发展。所以,它采用了列传式叙事,后半部几乎就是菲茨罗伊传。但也因为是列传式叙事,感觉比较跳跃,整体脉络性不强。
范围广,但略无重点。
古人说,身体发肤受之父母,或者头可断血可流,发冠要正。可见,头发在我们古代也被视为人格尊严象征。而在外国,头发又被赋予通灵,象征某种魔力。
英国气象学家的传记合集,整本书都在讲天气预告启蒙时期的历史人物,在后记中衬托出气候变迁对未来人类的影响。
看完后3.5分左右吧,如果作为一个科普书籍可能会比较失望,但是作为了解天气预报的人物历史还算有趣,然而还是缺少一些对科学理论的介绍
下载
收藏