书籍介绍
这不像一本让人放松的随笔，读起来更像在替自己挨一场冷雨。凯尔泰斯把奥斯维辛之后世界的“不真实”一寸寸剥开：士兵变成杀手，自由变成监狱，连“真理”都成了屠杀的注脚。读者反复提及的，正是这种令人窒息的诚实——他写犹太人面对集中营时的沉默，写自己“仿佛背负着原罪”，写一个在家乡却成了异乡人的逃难者。它不提供抚慰，也不给答案，只逼你直视那种“越证明自己正确，越离真理遥远”的怪圈。适合愿意被文字凌辱、又不愿用谎言苟活的人。它真正的价值，或许正在于：明知一切终将死亡，仍坚持用清醒去活。
作者简介
作者简介
凯尔泰斯•伊姆莱（Kertész Imre），匈牙利犹太作家，1929年11月9日生于布达佩斯。1944年被纳粹投入奥斯维辛集中营，后来又转到布痕瓦尔德集中营，1945年获得解救。1951年后，凯尔泰斯先后当过工人、编外记者、自由撰稿人和文学翻译，翻译了尼采、维特根斯坦、弗洛依德、霍夫曼斯塔尔等哲学家的大量德语作品，并在翻译中深受影响。1975年，他的处女作《命运无常》经过十年周折才得以出版。后来相继出版小说《寻踪者》《侦探故事》《惨败》《为了未诞生孩子的祈祷》《英国旗》，日记体文集《船夫日记》《另一个人》，思想文集《被放逐的语言》与电影剧本《命运无常》等。曾获得莱比锡书展大奖、匈牙利科舒特奖、德国国家最高文艺奖。2002年因 “对脆弱的个人在对抗野蛮强权时痛苦经历的深刻刻画”获得诺贝尔文学奖。
译者简介
余泽民，作家、文学翻译家。中国作家协会会员，北京作家协会会员。1964年生于北京。1989年毕业于北京医科大学临床医学系，同年考入中国音乐学院音乐学系攻读艺术心理学硕士研究生。1991年移民匈牙利，现定居布达佩斯。
主要译著：凯尔泰斯·伊姆莱《英国旗》《命运无常》《另一个人》《船夫日记》，马洛伊·山多尔《一个市民的自白》《烛烬》等。长期主持《小说界》“外国新小说家”栏目。
主要著作：中篇小说集《匈牙利舞曲》，长篇小说《狭窄的天光》，文化散文《咖啡馆里看欧洲》《欧洲醉行》《欧洲的另一种色彩》《碎欧洲》《北医暖记忆》等。
凯尔泰斯·伊姆莱作品年表
1975年 《命运无常》（长篇小说）
1977年 《寻踪者》（中篇小说）《惨败》（长篇小说）
1990年 《为了未诞生孩子的祈祷》（长篇小说）
1991年 《英国旗》 （中篇小说）
1992年 《船夫日记》（1961-1991日记）
1993年 《大屠杀是一种文化》（文集）《笔录》（中篇小说）
1997年 《另一个人》（1991-1995日记）
1998年 《行刑队子弹上镗一刻的死寂》（文集）
2001年 《被放逐的语言》（文集）《命运无常》（电影文学剧本）
2002年 《清算》（长篇小说）
2006年 《K档案》（自我对话录）
2007年 《世界公民与朝圣者》（短篇小说）
2008年 《欧洲的沉郁遗产》（文集）
2009年 《表述的历险》（文集）
2010年 《哈尔迪曼书信》（书信集）
2011年 《另存》（2001-2003日记）
2014年 《最后的酒馆》（2001-2009日记）
AI导读
核心看点
- 诺奖得主凯尔泰斯日记体哲思续篇，反思奥斯维辛后的世界。
- 融合游历欧陆的日常碎片，探讨生命、自由与民族伤痛。
- 延续对尼采、卡夫卡等大师的对话，展现流亡者的异乡感。
读者共识
- 文字精准深邃，如与另一个自我对话，引发强烈共鸣。
- 相比前作更贴近生活经验，但部分读者认为不及前者。
- 揭示了生活的荒诞与不真实，是承受苦难的智慧结晶。
精彩摘录
- "潮冷刺骨的悲剧之风正在呼啸。大地崩裂。苍穹塌陷。人们都突然变形，萎缩，衰老。地狱的喘息吹掉了人们脸上的色泽。一条条灰色的形影，一具具苍白的尸首在街巷里幽行。这是在乃的变形。在血染的原野上，他们在上满了彩釉的昆贝拉的塑像旁踟蹰。我黄谈明白了，我看到的是自己青年时代的懦弱，愚蠢盲目和一种与自杀相仿的，不可理喻的悲剧生活。"
- "我活像一个逃难者，唯独从这个角度说，我是一个逃难者。"
- "在这个世纪里，一切变得更真实，一切都变成了更真实的自己。士兵变成了职业杀手，政治家变成了罪犯，资本变成了用焚尸炉装备的，庞大的杀人工厂，法律变成了肮脏游戏的游戏规则，世界的自由变成了大众的监狱，反犹太主义变成了奥斯维辛，民族意识变成了集体屠杀。我们的时代是真理的时代，这一点毋庸置疑。人们完全处于习惯说谎，而且每个人都能一眼识破阴谋，如果宣称爱，每个人都会知道谋杀的时间到了，加入提起法律，那是属于偷盗和抢劫者的。"
- "我感到一种迎面倾泻的疯癫正在向我身上施加一种无可避免的、绝望的力量这种疯癫的激情先是在我体内唤起一种自怜的愤懑，随后，这种激情开始收集证据，并跨进一个逻辑的魔圈。尽管我之所以被迫跨进这个魔圈，是因为里面的人将我朝外驱赶。这种逻辑向我提供了诸多辉煌的真理，而每种真理就像一个个在我脚下张开的陷阱。越是用更多的论据来证明我的正确，我离真理越发遥远。因为我会被卷入一场文字的游戏，而这场游戏的所有构成都是虚假的。游戏是在一种伪造一切的思想体系中进行的。如果这种思想体系缔造真实的话，那么我的真实可能会是惟一的，作为工具使用的真实。我看上去好像一个危险的敌手，一个貌似浑身铠甲的骑士，实际上，我却效劳于虐待狂"
- "对于我这个在沙场上永远的伤兵来说，之所以要将附在我身上的意识与通过我维系的存在融合一体，是为了让自己成为一名诗人。远方蓝色的峰峦，总意味着一条永无止境的流浪之路，但是，假如我还是有一天宣布自己抵达了终点，那么无论是我的意识，还是我的存在，都将在极度的和谐中死亡。换句话说，我生命的奋斗，是为了死亡。显然，在这场奋斗中，我既不关爱自己，也不关爱别人。"
- "当被拖入到奥斯维辛集中营时，犹太人并没有进行反抗。我们该怎样对待这种责难呢？当耶稣基督遭受折磨，被顶上绞架的时候，他也未曾反抗。那些事情注定要发生，一旦发生了，就不会消失了。从这个意义上讲，我认为，无论是十字架，还是奥斯维辛，都将不会消失。 尽管我是在虚无中长大，但我通过自己的头脑，更准确地说，通过自己实用的眼睛清楚地知道，从孩提时开始我就学会去适应这种虚无，并在虚无中生存，在虚无中调整自己。简而言之，对我来说，虚无就意味着生活。这并不比孩子们学习说话更难多少。从本来的，也可以说是最原始的意义上看，假如我孩子式的信仰未能这样丝毫未损地保留下来，那么我永远创造不出任何东西来。但是，假如我周围所有"
- "这种生活会不会最终使人看破红尘，认为已经失去了活下去的意义？是的，表面看来确实这样，我们的生活毫无意义。但是，这显然只是从表面上看，因为生活与意义之间本来并无联系。只要我们自己不充当中介而将生活与意义牵强联系。实际上，尽管我们可以说在生活与意义这两个领域都宣告惨败，但是，与每个个体生命所创造的，不平常的空间相比，这种惨败本身毫无意义。也许，我们实现了一个目标，但是在实现这个目标的过程中，我们在日常琐事之间并未重视这种实现，甚至我们都没有意识到，我们就在这种状态下实现了我们生活呃目标，这反而感到自己的生活毫无目标。可是，我又能做些什么呢？生活归根结底是属于个人的，假如我们终于醒悟到我们的存在是错"
- "反正我们两个都在各自的监狱中继续生活，现在则是彼此为伴，因为我们只熟悉监狱，只以监狱为家。我们的关系是狱友的团结，是对承受严峻考验的准备以及看不到未来的彼此依傍。 我恍然悟到，这个世界不再存在，最多只存在我的记忆里。然而，这些记忆现在仅是我自己的记忆了，我徒然寻找它们的物证以及第二个维度。也许，我根本就未曾真正地活过，也许什么都不曾是真的。她走了，并且带走了我生命的绝大部分。她带走了那段时间，在那段时间里，我的创作从开始到完成；她带走了一段岁月，在这段岁月里，我们是如此相爱地生活在一个并不幸福的婚姻里。我们的爱，就像一个满脸笑容的张着胳膊奔跑的聋哑孩子，慢慢地，他的嘴角弯成了哭的模样。因为没有"
用户评论
不是很喜欢
说是续篇，但跟《船夫日记》根本没得比
这本书在今天读 给我的影响巨大 因为我也疑惑 什么是正确的呢？
小说的文字给我一种作者是一位厌世的，冷漠的观察自己的局外人。
虚无是我的避难所
阅读凯尔泰斯、马洛伊这些匈牙利作家时总会感到自己的语言是贫瘠和单薄的，或者说，已无需多言，文字中凝练深沉的情感已有超越国家、民族、文化的隔阂而直抵人心的力量。凯尔泰斯说对历史恐惧和痛苦的记录，是为了“生动地再现过去所做过的背叛，以及为了自我生存所忍受过的、无法洗刷的耻辱。”作为经历过奥斯维辛的人，他坚持站在生与死的边界不断去回望这段历史，审视人存在的意义和生活的真实，这样的写作无疑也是对自我近乎残酷的解剖。
【2022已读004】
下载
收藏