![米沃什词典 - [波兰] 切斯瓦夫·米沃什](https://static.book345.com/covers/s/9787549544264.jpg)
“我们这个时代最伟大的诗人之一”、1980诺贝尔文学奖得主切斯瓦夫•米沃什的人生回忆录，呈现20世纪历史文化广阔的精神地图。
1940年6月，29岁的切斯瓦夫·米沃什闯过苏军与德军四道防线，从维尔诺长途跋涉到纳粹占领下的华沙。半个多世纪流亡生涯之后，他才终于重返故乡维尔诺，一座“从童话中长出来的城市”。与自己的过去重逢，他回到一种间接的自我表达方式，开始为各种历史人物事件登记造册，而不是谈论他 自己。
《米沃什词典》就是这样一件替代品。它替代了一部长篇小说，一篇关于整个20世纪的文章，一部回忆录。书中所记的每一个人，都在一个网络中活动，相互阐释，相互依赖，并与20世纪的某些史实相关联。
《米沃什词典》是米沃什亲自经历与见证的20世纪。与他一起到过人间的天堂或地狱的人，几乎都已去了幽灵王国。本书是对那些灵魂的召唤，以文学这一永恒的纪念仪式，换取他们的片刻显形。他用词典这一相对客观、抽离、高度浓缩的形式，以平静、卓越的才智，将他的时代丰富层面的体验，浓缩为一个个充满高度智性和深沉情感的词条。
“我的20世纪是由一些我认识或听说过的声音和面孔所构成，他们重压在我的心头，而现在，他们已不复存在。许多人因某事而出名，他们进入了百科全书，但更多的人被遗忘了，他们所能做的就是利用我，利用我血流的节奏，利用我握笔的手，回到生者之中，呆上片刻。” （切斯瓦夫·米沃什）
西缪尼·希尼——作为一个作家，切斯瓦夫·米沃什的伟大在于，他具有直抵问题核心并径直作出回答的天赋……他是这样一种人，这种人拥有暧昧难言的特权，能比我们认知和承受更多的现实。
约瑟夫•布罗茨基——（米沃什是）我们时代最伟大的诗人之一，或许是最伟大的。
亚当•扎加耶夫斯基——作为一位诗人和一位思想家，米沃什勇于跟他的敌对者共存，仿佛他已告诉自己：要存活于这个时代，只有通过吸收它。
约翰•厄普代克——（米沃什是）一位就在我们身边但令我们琢磨不透的巨人。
1980年诺贝尔文学奖授奖词——“米沃什以毫不妥协的敏锐洞察力，揭露了人在激烈冲突的世界中的处境。”
作品看点：
★诺贝尔文学奖得主的人生之书——1980年诺贝尔文学奖得主切斯瓦夫•米沃什（1911―2004）的一生是一个惊人的故事，美国桂冠诗人罗伯特•哈斯称其为“20世纪最重要与最恐怖事件的目击者”，本书是米沃什进入生命最后阶段的回顾与总结，吸收他的时代的美好与糟粕，以毫不妥协的敏锐洞察与博学诙谐写就的人生之书。
★比《被禁锢的头脑》更为深邃广博的精神地图——在很长一个时期内米沃什以《被禁锢的头脑》的作者而知名，获得诺贝尔文学奖之后，更多人才知道他是一位世界级的大诗人。米沃什说，他用几本书（《被禁锢的头脑》、《权力的攫取》等）履行自己的义务之后，便不在继续往前走，因为“意识到另一重召唤”，深知自己必须在一个更广阔的背景下写作。《米沃什词典》展开了米沃什深邃广袤的精神地图，揭示其创作与反叛的源泉。
★为20世纪历史文化立传，以文学作为永恒的纪念——米沃什为其开列词条加以描述的人物、事件、地域、主题，在《词典》中呈现为一幅幅难忘的素描，充满生动细节与敏锐判断：将波伏瓦、加缪、陀思妥耶夫斯基、弗罗斯特、爱德华•霍珀、阿瑟•库斯勒……置于审视之下，接受回忆的召唤，对更广泛的主题进行反思，这一切共同构成了米沃什本人独特迷人的自画像。
★针对偏僻典故细致加注，呈现20世纪“另一个欧洲”——作者回忆庞杂渊博，记述旁征博引。关于波兰、东欧的历史文化知识、人物背景典故，本书针对那些既不熟知于英语世界，对国内读者也颇为偏僻的，增加大量注脚，并添加“词条检索目录”，附录完整“米沃什年表”及“主要著作年表”，并收入作者早年珍贵照片，以飨读者。
- 以词典词条形式重构20世纪历史与个人记忆
- 呈现东欧流亡诗人的独特视角与犀利见解
- 通过人物与概念串联，展现时代的精神地图
- 对20世纪东欧历史及流亡文学感兴趣的读者
- 喜欢非线性阅读、随笔式写作的文学爱好者
- 关注知识分子命运与极权主义反思的思考者
- 无需按顺序阅读，可随机翻阅感兴趣的词条
- 书中涉及大量陌生人名，建议保持开放心态
- 内容高度个人化，需结合历史背景理解语境
- 文体独特，以平等视角记录被遗忘的灵魂
- 见解犀利深刻，但部分读者觉得过于私人化
- 文字冷静克制，兼具智性深度与深沉情感
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "我最大的恐懼是，我在假扮成一個我不是的人。我一直意識到我在假扮這一事實。但是讓我們想一想：不這麼干我還能怎麼干？我的自我不快樂。倘若我能夠完全由着自己的性子來，我本可以搞出一種控訴和呻吟的文學。然而，我與我擠出的心物（substance）保持着距離（這或許可以比作春蠶吐絲，絲變成蠶繭，或者可以比作軟體動物以其鈣質做殼），這在藝術上幫了我的忙。 我曾試圖揭示我自己，試圖承認除了我自己的牙疼我對什麽都不真正關心。然而我對我牙疼的真實性從來沒有十分的把握。我拿不准是不是我勸我自己覺得我牙疼。我們在凝神自我時總是遇到這個問題。 我的讀者們認為我的詩歌形態（Form）貼近我本人。甚至一位眼光卓異的讀者，"
- "我们生活在时间之中，所以我们都服从这样一条规律：任何东西都不能永远延续，一切都会消失。人在消失，动物、树木、风景也都在消逝。正如所有活得够长的人们所知道的，甚至那些关于曾经活过的人的记忆也在消亡。只有很少几个人会保留他们最亲密的亲戚和朋友的记忆，但即使是在这些人的意识里，面孔、姿势和话语也在逐渐消逝，直到永远消逝，再也不会有人出来作证。 对生的信仰超越了坟墓，对全人类来说都是如此。这种信仰在阴阳两界之间划了一道界线。阴阳两界之间的交流时困难的。 纵然如此，在那些相信万物有灵、相信祖先保佑的人们看来，那条界线并不完全分明。死去的祖先继续住在家园或村子附近的某个地方。 人一个接一个地消逝，于是问题"
- "20世纪的人民群众对口号很敏感。在他们看来那不是宣传，而是显而易见的真理，只有疯子才会对它有所怀疑。一个德国人如果质疑元首奉天承运，他就必然是个疯子。将一个俄国异议分子送入精神病院的看来也不只是当局，更是公众的呼声。 第98页"
- "……在火車站的自助餐廳里，一個人在吃晚餐。其服飾、舉止使他區別于周圍的環境，他顯然屬於戰前的俄國知識界。他引起了坐在餐廳里的幾個流氓的注意。他們走到他的桌子邊，開始嘲笑他，最後還向他的湯里吐痰。這個人根本沒有反抗，也沒有想把那幾個鬧事者趕走。場面持續了很長時間。突然，他從兜裡掏出一把左輪手槍，把槍管插進嘴裡，開槍打死了自己。…………"
- "如此幸福的一天 雾一早就散了，我在花园里干活 蜂鸟停在忍冬花上 这世上没有一样东西我想占有 我知道没有一个人值得我羡慕 任何我曾遭受的不幸，我都已忘记 想到故我今我同为一人并不使我难为情 在我身上没有痛苦 直起腰来，我望见蓝色的大海和帆影"
- "我曾忍不住想揭示我自己，想要承认除了自己的牙疼我对什么都不上心。然而我对牙疼的真实性从来没有十分的把握，我拿不准是不是我让自己相信我牙疼。我们过于自我关注时总有这个问题。"
- "倘若有那么多人在数千年的时间里努力地想要发现、触摸、命名、理解一个有着无数维度的难以捉摸的现实，那么好奇心一定是一种强大的激情。那把我们说成是一张纸上的二维形影的人何其聪明：很难跟平面人解释高于这张纸一厘米、身处三维空间之中的什么东西。更别说存在于其他维度之中的东西了。"
- "雞鳴 天氣突變時，雞嗚不已： 暗藍的天空下，是暗色的李子， 灰白的外皮、黏稠的裂口----- 肮髒的琥珀結著甜蜜的疤痕。 我的舌頭試圖舔去果核表面的粗糲， 歲月流逝。但它依然傷著我的上顎， 我就要抵達那個症結----時光中那一日的深底， 天氣突變時，雞鳴不已。"
