书籍介绍
《重访希区柯克》是影评史上论述希区柯克这位黑色悬念电影大师的经典著作。它完整收录了罗宾•伍德代表作《希区柯克电影》（1965）以及其在1976-1989年间关于希区柯克电影的新论，共18篇精彩绝伦的重量级文章。在文章中，罗宾•伍德选择了希区柯克多部经典作品——如《火车怪客》、《后窗》、《西北偏北》和《惊魂记》等——进行抽丝剥茧般的细致解读：希区柯克是“编织”其电影文本的？他的痴迷何在？他的焦虑何在？他和电影体系、影片类型、明星之间的张力又是如何？这些探索有趣且发人深省。除了追溯希区柯克的创作生涯，本书还从侧面体现了一个电影评论家智识和情感的个人发展历程。
AI导读
核心看点
- 收录伍德1965至1989年18篇希区柯克影评，是电影批评史上的经典著作。
- 深度解读《后窗》《惊魂记》等名作，剖析悬念机制、摄影机语言及导演焦虑。
- 结合作者个人生命体验与精神分析，展现影评人智识发展与对电影本体的严肃思考。
适合谁读
- 希区柯克电影爱好者，希望深入理解其镜头语言、悬念构建及心理隐喻的读者。
- 电影专业学生与从业者，寻求扎实理论支撑，提升影评写作与文本细读能力的群体。
- 对电影批评史、精神分析学派及作者自传式学术写作感兴趣的深度阅读者。
读前提醒
- 书中包含作者大量个人自传内容，建议先阅读序言了解其生平背景与写作动机。
- 伍德善用精神分析法，部分论述较为深奥，建议配合重温相关希区柯克影片阅读。
- 本书学术分量重，建议放慢阅读节奏，细细品味其对电影细节的抽丝剥茧式解读。
读者共识
- 被誉为影评界史诗，论证严密且充满智慧之光，是严肃对待电影艺术的必读经典。
- 相比碎片化影评，本书提供了极具深度的文本细读，让读者重新发现希区柯克的魅力。
- 作者坦诚面对自我身份与理论局限，这种诚实与勇气使其评论具有独特的生命力。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "《后窗》是希区柯克最不妥协地尝试禁锢观众的作品，他不仅企图把我们关在一个有限的空间内，而且还要把我们关在一个人物的内心之中。从头到尾，我们都被限制在主人公的公寓之中，只有当他离开时，我们才能随之离开。我们只可以看到他所看到的，知道他所知道的。而这一切只有一个短时的例外（当男主人公睡觉时，我们看到凶手和一个女人一起从公寓离开）。事实上，这个例外相当重要，希区柯克并没有让观众完全与主人公的内心意识同化，通过这种手段，他让我们感到了少许不安。"
- "……《夺魂索》的主线与其说是杀手逐渐浮出水面，不如说是詹姆斯·斯图尔特演的那个人物——鲁珀特——逐渐意识到他也共谋了这场谋杀；事实上，这两个过程是平行进行的，而是否能造成有效的悬念效果则有赖于这一二元对立的发展。但是，观众从一开始便感觉到了这一悬念，因为我们从一开始就想要那两位不可饶恕的年轻杀手逃过一劫（虽然这有悖于我们应有的理性判断），因此我们自己也是共谋，而《夺魂索》的悬念基本就是由这种反应和我们想让他们被绳之以法的欲望之间的矛盾造成。如果要拍一部反法西斯电影（或一部反对任何一样东西的电影），我们的方法有很多。我们可以直截了当地谴责法西斯主义，这大体会让观众舒服地觉得自己站在正义的一边，于"
- "之后是一场吻戏，摄影机通过轨道在他们四周做360度运动。在这个过程中，希区柯克在他们后面背投了在施洗者圣约翰修道院马房中的马车。过去与现在，幻象与真实，终于融合在了一起。这既是幻象的胜利，梦幻的完美重生，还是对痛苦的、纠缠不清的怀疑的表达：这真的是玛德琳。"
- "无常的、不可预测的、令人感到不安的感觉是希区柯克的惯常主题，他总是对用令人恐慌的事件来破坏正常的日常氛围抱有很大的兴趣。对我来说，群鸟是随意性和不可预测性的具体象征物，隐喻着任何使人生和人际关系变得无常的事物，人生是脆弱而又不稳定的，我们总是忘记或逃避这一点。"
- "就我所能记得，我在六岁的时候就发现了自己是个同性恋，但是（这件事太私密，也太让我感到恐怖了）我一直到十五岁的时候，当我读到一本有关柴可夫斯基的书，才发现了“同性恋”这个词。那至少让我明白，这个世上还有和我一样的人，我不是一个狰狞的怪物。另一方面，那本书强调的是作曲家的羞愧和痛苦，并说明了他曾为此自杀。 对于时下的年轻人来说，特别是同性恋解放运动已取得了如此大的成就之后，他们很难理解我当时的处境。那可是二三十年代的中产阶级英国社会。 二十多岁时，我初次对我最好的朋友承认了自己是同性恋，虽然他的回应相当温和，但我再也不能自然地面对他了。同性之间的性爱，即便他们在自己的家里，在彼此认同的情况下做了爱"
- "有人荒唐地说《夺魂索》其实是用胶片拍下来的戏剧，恰恰相反，这是影史上最有电影特质的作品。自始至终，它都具备了这一媒介的关键特征——把摄影机当作观众的眼睛，让观众置身于影片中，身临其境。在《夺魂索》中，当希区柯克想让我们看到某个细节时，摄影机就成为了一双眼睛。 摄影机经常是在一个连贯的动作中让我们从一个动作、举动或凝视转移到另一个动作、举动或凝视，并由此造成巨大的张力，我们的眼睛被冷酷地控制着，在某个至关重要的时刻看到某个至关重要的细节。"
- "影片的第一个影像是一个水平横杠，它的背景是虚的：这是一个单个的物体，衬着模糊的大量物件。在这个镜头停留了一会儿之后，我们看到一双手抓住横杠，摄影机朝后退，焦距变得更深，我们看到了一个笼罩在夜色中的城市：这是一个荒芜的屋顶，镜头传达出了抓紧和坠落的主题。"
作者简介
罗宾•伍德(Robin Wood，1931-2009)，知名电影评论家，对希区柯克、霍克斯、伯格曼和阿瑟•佩恩等电影导演有精辟研究。他生于伦敦，活跃于加拿大，是加拿大电影杂志《CineAction》的创始人和编辑团队之一，加拿大约克大学（York Unive rsity）电影学名誉教授。其代表作有《希区柯克电影》（1965）、《越战到里根时期的好莱坞》（1985）、《重访希区柯克》（1989）和《性政治和电影叙事》（1998）等。
徐展雄，编剧、影评人。译注有《黑色电影》（广西师范大学出版社2009年出版）等。
收藏