![心是孤独的猎手 - [美] 卡森·麦卡勒斯](https://static.book345.com/covers/s/9787544292979.jpg)
书籍介绍
这本书真正锋利之处，在于它写尽了「倾诉」与「倾听」之间那道无法跨越的鸿沟。小镇上每个人都将自己难言的秘密托付给同一个聋哑人辛格——音乐少女、黑人医生、激进工人、咖啡馆老板——他们向他倾诉，却从未真正倾听彼此，也从未想过：辛格自己，其实也需要一个能听懂他的人。当这位「理想倾听者」死去，读者才惊觉：孤独之所以恒常，正因为我们只忙着被理解，却不愿成为倾听者。它不写惊天动地的悲剧，只写美国南方小镇里，爱与痛如何平淡而深藏地渗入日复一日的寻常生活。适合那些愿意慢下来、在沉默的缝隙里辨认他人也辨认自己的读者。
作者简介
卡森•麦卡勒斯（Carson McCullers，1917.2.19—1967.9.29），20世纪美国著名女作家，因其特立独行的个性和情感方式而在南方小说家种独树一帜。麦卡勒斯一生的大部分之间都在病痛中度过，她十五岁时患风湿热，但被误诊，后来又经历了三次中风，在29岁时瘫痪。她的作品中贯穿了孤独、孤立和疏离的主题，对生命的本质属性进行深入挖掘。代表作有《心是孤独的猎手》《伤心咖啡馆之歌》《婚礼的成员》《金色眼睛的映像》《没有指针的钟》等。
AI导读
核心看点
- 美国南方文学经典，20世纪百佳英文小说第17位。
- 聚焦小镇边缘人，深刻剖析人类永恒的孤独与渴望。
- 哑巴辛格成为众人情感投射对象，结局震撼且引人深思。
读者共识
- 孤独是绝对且无解的，爱是单向且无法完全消解孤独。
- 作者二十多岁即写出此作，才华横溢，洞察深刻。
- 文字如苦茶沉底，初读平淡，回味时感到猛烈冲击。
精彩摘录
- "我去过很多地方，但我只遇到过很少的我们。"
- "人越是明白，越是有追求，就越孤独。"
- "这也很奇怪，在拥挤的房子里，一个人会如此的孤独。"
- "安静、隐秘的夜晚，她又一次独自一人。不算太晚——路边的窗子透出黄色的光晕。她走得很慢，手插在口袋里，歪着脑袋。她漫无目的地走了很久。 房子越来越稀疏了，院子里有大树和黑色的灌木丛。她望望四周，知道他来到了夏天来过许多次的房子旁。脚不知不觉地把她带到这里。她站在房子前等了等，直到确认没人能看见她。她穿过边上的小院。 收音机像往常一样开着。她在窗下站了片刻，观察屋里的人。秃头男人和灰发女士坐在桌边打牌。米克坐到了地上。这是一个隐蔽的好地方，四周都是厚厚的雪松，她藏在里面，谁也看不见她。今晚收音机的节目不太好——有人在唱流行歌曲，都以同样的方式结尾。她觉得空虚。把手伸进口袋，手指摸索着。有葡萄干、干"
- "为什么？相爱的人，有一方去了，为什么剩下的那一个不追随自己的爱人而去呢？仅仅是因为活着的要埋葬死去的？因为那些必须完成的有条不紊的葬仪？因为那个活着的人好像走到了临时的舞台上，每秒钟都膨胀到无限长，而他正被许多双眼睛观看？因为他要履行职责？或者，因为有爱，剩下的那一个必须活下来，为了爱人的复活——因此走了的人就没有真正的死去，而是在活着的灵魂里成长再生，为什么？"
- "没有声音，没有交谈，每个人都看上去是孤独的。刚刚醒来的男人和刚刚结束漫长夜晚的男人彼此之间的不信任，在每个人心里投下了疏离感。 半垂的窗帘将窗外刺眼的光线洗得柔和。 有时候他带着敬畏和谦卑想着安东尼帕罗斯，有时候带着骄傲——永远怀着不挑剔的爱，不受意志所控制。 屋内的寂静像黑夜本身一样深不可测。比夫呆呆地立着，陷入沉思。突然他感受到一股悸动。他有些晕眩，背靠柜台支撑住身子。在一道迅疾的光明中，他目睹了：人类的斗争和勇气；人性永恒地流过无尽的时间之河；那些辛劳的人们；那些——一个字——爱着的人。他的心灵开阔了。但只是一瞬间。他同时感到危险的警告，恐惧之箭。他吊在两个世界里。他意识到自己正望着面前"
- "像我们这样的人，在这个国家有多少呢？也许一万。也许两万。也许更多。我去过很多地方，但我只遇到过很少的我们。说说一个人真的知道。在它的眼里，世界是它本来的面目，他会追溯到几千年前，去思考它的演变。他观察资本和权力的缓慢集聚，他看到了今天它们的顶峰期。美国在他的眼里就是疯人院。他看见人们为了生存如何大打劫自己的兄弟。他看见饥饿的儿童为了填饱肚子不得不一周工作六十个小时。他看见该死的失业大军，几亿美元和几千公里荒芜的土地。他看见战争即将爆发。他看见人们受了太多的苦而变得卑鄙、丑陋，他们身上有些东西在死去。但他看见最重要的事就是：世界的整个系统都建立在一个谎言之上。尽管这个谎言像照耀我们的太阳一样显而"
- "”我们所拥有的只有我们的身体。我们活着的一天，就要出卖我们的身体。我们早晨去上工时，我们整天劳作时，就是在出卖我们的身体。我们随时被迫随时随地为了任何目的的以任何价格出卖身体。我们的收入仅够保存劳动力，更长久地为了别人的利润而劳作。……我们从一种奴隶制中获得解放，却踏入了另一种奴隶制。这是自由吗？我们自由了吗？“"
目录
第一章
第二章
第三章
年表
用户评论
我爱这本书：瞄准、发射、“嘭”！——安静的人，请收下我的心、抚去我的孤独。
首读麦卡勒斯，有些情节很吸引人，有些情节味如鸡肋。
我接触的第一个天才少女
核心内容：
1.这是一本关于孤独的书。书里的人物都是孤独的，因为他们都是被主流社会排斥的畸零人，而且互相不能理解，即使是爱也无法改变这种孤独，因为他们的爱往往是单向的，自我沉溺的。但是，他们的孤独不是必然的。是偏见让人孤独，失去了交流的机会；是社会的经济制度让人成为孤独者。
2.人是不应该孤独的。孤独会让人停滞在一个自恋的状态中，无法实现圆满与自足。所以，你不该孤独，去爱具体的人吧。
3.书里的人物心怀高远，热爱抽象的艺术、抽象和理想和抽象的人类，却不能真实地去爱一个具体的人。
剛拿到書，書做得很漂亮，讓我驚喜。裝幀很完美（因此多給一星）。交稿以後一直沒消息，突然就出版了。翻譯讓我頭痛欲裂，見了書又感覺一切值得。
赶在世界读书日那天，读完了《心是孤独的猎手》这本书，慷慨善良的辛格虽然不能说话，却成了小镇每个人心中最好的朋友，人们找他倾诉，找他陪伴，解答自己内心的孤独，却没有人去了解过他的内心，那么孤独到底是什么？到底是绝望，还是原罪？相对来说我更加喜欢中国人的慎独，喜欢蒋勋写的《孤独六讲》，有时候孤独也是一种渴望，一种逃避，一种我心具足不假外求的境界。
第一遍没读太明白，一直想要一架钢琴有着音乐梦的米可，永远不要钱开店到深夜的咖啡店老板，求生存的工人大众杰克，有着伟大自由不受奴役梦想的黑人医生考普兰，以及两个相互依偎的哑巴。场景是发生在二战前美国南部，普遍的贫穷与社会严重凝滞，黑人境遇格外艰难，且饱受歧视。辛格在访老友得知去世后回来就冷静自杀那一幕是震撼的，两人是超越朋友的生死关系。文中对每个人的心理描写很细腻，人是成长的、变化的，分离、长大、失望等等，用了较多的环境描写来衬托，说到底，大家都渴望一种心灵的朋友关系。
读完以后原以为会有很多话语要诉说，但是只剩下了孤独。
19年11月读完第一遍，当时标错出版社
全程都看得很压抑，里面每个人都感觉生活得乱糟糟，他们的衣食住行都和舒适安逸干净扯不上一点关系，难以想象自己生活在这样的环境里，太没有代入感了。当时看《你当向鸟飞过你的山》，也有一样的窒息感，对这种纯西方的家庭生活和背景完全没有认同感。
下载
收藏