八卦！巨大的关于拉美作家的八卦！而且，啊！还是范公子写的！

范老师写的真好看啊。拉美、西语文学的影响使然？竟然自己造起了迷宫。入口，是译者学者读者三重身份的奇妙交织，同时向内灌注材料，出口是作者，“万火归一”，高度风格化的文本本身。可惜，封面和内文的字体都有待商榷，作者本人也这么认为。

翻译什么样的小说，也会把译者变成什么样的风格。或许，相反。

范晔是《百年孤独》的译者，平素神龙不见首尾，这本是他应邀为《书城》《新知》等小众媒体所写的文章结集，涉及西语世界数十位文坛大家。被拉美文学的天才想象力与诗意所浸润，作者的文笔也是风格独具。谈翻译的几篇极好。

文笔、译笔都很好，没有多余的词句。读完深深感到，翻译一种语言的文学，便意味着要持续努力深入另一个世界

范晔简直深得科塔萨尔真传，风格模仿的惟妙惟肖。范晔的文字很有灵性，谈翻译的篇章好，谈拉美群雄（在范晔眼里简直是奥林匹斯诸神们）时简直有点神了。

范老师的书太他妈好看了(原谅我只有脏话才能抒情)，六星好评! 涂亮五星推荐豆友来看，剩下一颗挂到自己的夜空里

2.5次元西班牙语文学的阅读器：读后感、读中感、作者轶事、文学典故、翻译掌故、以及美男子翻译家（本书作者）与所有这些作家与文学的故事。

“我也是这样活着，像浴缸里的纸马一般盲目地谨慎， 自信我一生从未失误， 除非有关我最爱的事物。”

如果你的偶像们很高端，那你也有机会可以出本追星日志（just kidding）

文学批评研究肯定算不上，篇幅最大的圣诞谣引用不少，论析却不够深入，前后几篇甚好，八卦足，笔法也好，中间略弱，模仿鲁文达里奥那篇太银镯，简直一位中途换人了～PS这本是在书店看完的，没买╮(╯_╰)╭

如若坠入万花筒中，由一孔而窥得拉美文学之多变、灵性与曼妙。不由感叹范晔君的才气，举重若轻，寥寥数语，而全貌得见，兴味、趣味、品位一样不少，却不显轻浮，行文沉静，笔锋利落，果然如武功高强的侠者，几招几式，内力毕见。

好看的，被勾引的想读科塔萨尔写的济慈，可我会拒绝这种诱惑。

略为做作。是会西班牙语的后遗症？对作者们过于仰视？

2014.10.8~10.13 多年以后，当老友们在地狱里相遇，将会想起在大爆炸的那个时代。

读完感觉我脑子里生出了一只蓝鸟，然后头上蹦出了一只克罗诺皮奥。

不知是不是因拉美文学的天才想象力与诗意所浸润，此书竟建起了一座精致的迷宫，引人神往

范老师真是萌，还引用了日常ww最喜欢《猫诗画》/ 里面关于翻译的部分有很多在学而优去年的讲座讲过，印象还挺深刻的/ 其实最希望的还是范老师能把altazor翻译完

1、科塔萨尔说过：生活中没有比偶然的遇合更必然的东西。 2、富恩特斯：“所以我们知道，科塔萨尔从未离开，他一直和我们在一起。” 3、艺术家是具亚当之眸的人，——仿佛伊甸园中的亚当初次观看新造的万物，为之...

科塔萨尔为什么喜欢爵士乐？或者是因为在他眼中，爵士乐是自由的游戏，“一种自我解放的谦卑的练习”，“包容一切想象的音乐”，充满不确定，特别是爵士乐标志性的即兴色彩，向“偶然”开放——科塔萨尔会说，偶...

济慈在1819年8月24日的一封信里说：灵魂自身是一个世界。＂艺术家的自我是他（她）最初的原材料，创作过程，也是最终的作品。即使你从未写过一行诗，毕生远离键盘，线谱和颜料，你仍然有可能不幸沦落为科塔萨尔的...

引文的引文 “我们看见大熊星座，但组成这一星座的星星们并不知道自己是大熊星座。或许我们也是大熊和小熊星座但自己不知道，因为我们藏身于我们的自我中”

世上好诗无非猫诗。不是写猫的诗，就是猫一般的诗。

我们希望自己是石头做的，其实是果冻。

“不要把一条蜘蛛腿放进信封里并写上地址和‘外交部长先生收’，不要在自家的花园竖起绞刑架” ——《克罗诺皮奥与法玛的故事》（“奇特的工作”、“模拟”） 远离奇境，回到安全无害的庸常世界。

相信众多读者和我一样，对《百年孤独》最深刻的印象来自小说独特的讲述语调。那是超越时光的讲故事人的调子，不动声色又煞有介事，以不容置疑的说服力，能将司空见惯者重新赋魅，将离奇神异者看为平常。西班牙诗...

1.或许有人说这不过是偶然的因缘遇合，但科塔萨尔早说过：生活中没有比偶然的遇合更必然的东西。 2.那个冬夜在加西亚·马尔克斯这位回忆与遗忘的大师的讲述中不断复现。 3.他相信如果不曾结识这位“伟大的克罗诺...

“我们看见大熊星座，但组成这一星座的星星们并不知道自己是大熊星座。或许我们也是大熊和小熊屋座但自己不知道，因为我们藏身于我们的自我中。

三位冬夜里的旅人应朋友之，踏上从巴黎开往布拉格的火车。他们是哥伦比亚人加西亚・马尔克斯，墨西哥人卡洛斯・富恩特斯和阿根延人胡利奥・科塔萨尔。时间是1968年。邀请他们的人是米兰・昆德拉。 活动的...

那女人看了我一眼，好像在看一辆载了客的出租车。

猫是唯一从一出生就过上退休生活的动物。

诗歌就是我们以为昨天在社区电影院里看见的姑娘会打来电话。

我们每说出一个词的时候都是在为自己作传而不自知。词语没有定义，只有情节。既然每个词都包涵着我们全部的历史，我们就不能不慎重其事，迟缓自然是难免的。斟酌词语不仅仅是修辞问题，也与伦理相关。

我忽然由此获得灵感，以后文学史课上倒不妨让学生每人选一本西语文学作品，自行撰写一段作者献词… 范老师你还没有让我们写呢……

全世界的喧嚣热闹也比不上书房的一灯如豆。写作，阅读，终究是“与自己的孤独相处的艺术”。

“我们看见大熊星座，但组成这一星座的星星们并不知道自己是大熊星座。或许我们也是大熊和小熊星座但自己不知道，因为我们藏身于我们的自我中。”

写作也罢，阅读也好，正如《西方正典》的作者哈罗德 布鲁姆所言，终究是：“与自己的孤独相处的艺术。”

《百年孤独》可以是一本魔幻小说，一部历史小说，言情小说，寓言小说，幽默小说......甚至还有慧心人把他看做一部《孤独百科全书》，或《抵抗孤独方法大全》。它是一本书，同时也是很多本书。读者尽可以各取所需...

就像《百年孤独》著名的开篇句，他展示了已经发生，正在发生，必将发生，以及犹未确定的复数现实，，或许可称之为革民性的现实。

早在1956年之前，加西亚 马尔克斯就读过科塔萨尔的《动物寓言集》，阅读地点是哥伦比亚卡塔赫纳的妓院里。好像福克纳说过，妓院是作家最好的栖身之所，白天安静，晚上热闹。

他特别记得做过多年记者的马尔克斯回答了这么一句：“卡洛斯，不能报纸上说什么你就信什么” 福恩斯特又说起当年打给马尔克斯的那个电话：“报纸是不能相信的”——我和其他人一样正听得入神，不想他接下来一句话...

诗歌的精华魂魄根植于人类普世的心灵，因而既是最可译者也同时是最不可译者。。。。。。要翻译的。。。是“灵魂中的震颤”，余者都是末节，任何有诗歌感受力的读者都能自行补足。

“读完这本书我感觉自己焕然一新，就好像刚刚和所有的朋友都握了一遍手。“

当年富恩特斯第一次读完《百年孤独》兴奋莫名，立刻给科塔萨尔写信，告诉他美洲有了自己的《堂吉诃德》，“读完这本书我感觉自己焕然一新，就好像刚刚和所有的朋友都握了一遍手。”

济慈在1819年8月24日的一封信里说：“灵魂自身是个世界。”艺术家的自我是他（她）最初的原材料，创作过程，也是最终的作品。即使你从未写过一行诗，毕生远离键盘，线谱和颜料，你仍然有可能不幸地沦落为科塔萨尔的同路人，一名“我们自己的自由艺术家”。因而我们的建议是：不要质疑任何日常事物，既定秩序，时间语言，自我。避免一切可能威胁到这个清晰安稳，条理分明的世界的事物行为：小心玻璃，少去植物园，不听爵土乐。上楼梯就是上楼梯，切面包就是切面包。不要把一条蜘蛛腿放进信封里并写上地址和“外交部长先生收”，不要在自家的花园竖起绞刑架，不要在高速公路上堵车的时候爱上旁边车里的姑娘，也不要在自己的车里留下她的玩具熊，如果你都已做到，成功地远离科塔萨尔的奇境，那么请接受我们的祝贺：
    一一欢迎回到安全无害的庸常世界。

科塔萨尔为什么喜欢爵士乐？或者是因为在他眼中，爵士乐是自由的游戏，“一种自我解放的谦卑的练习”，“包容一切想象的音乐”，充满不确定，特别是爵士乐标志性的即兴色彩，向“偶然”开放——科塔萨尔会说，偶然只是尚未揭晓的必然。

“我们看见大熊星座，但组成这一星座的星星们并不知道自己是大熊星座。或许我们也是大熊和小熊星座但自己不知道，因为我们藏身于我们的自我中”

济慈将诗人描述为“没有自我的人”，亦光亦影，可高贵可卑贱，可富足可贫穷，…诗人没有固定的形态，是变色龙。

因而我们的建议是：不要质疑任何日常事物，既定秩序，时间，语言，自我。避免切可能威胁到这个清晰安稳，条理分明的世界的事物行为：小心玻璃，少去植物园，不听爵士乐。上楼梯就是上楼梯，切面包就是切面包。不要把一条蜘蛛腿放进信封里并写上地址和“外交部长先生收”，不要在自家的花园竖起绞刑架，不要在高速公路上堵车的时候爱上旁边车里的姑娘，也不要在自己的车里留下她的玩具熊，如果你都已做到，成功地远离科塔萨尔的奇境，那么请接受我们的祝贺：
——欢迎回到安全无害的庸常世界。

常有人嫌达里奥的《蓝》浮丽矫情。我倒是记得《蓝鸟》里的一句话，——当妮妮死在春天，诗人不再去原野。他说我为原野省下了紫罗 兰（Ahorro de violetas para la campina）。

A
诗歌就是我们以为昨天在社区电影院里看见的姑娘会打来电话。
钟表的指针是时间的摇篮。
海绵：波浪的骷髅。
用铅笔写字只是勾勒出词语的影子。
雕像靠吃鸽子活着。
生活就是买回自己卖掉的东西。
如果那样就好了：最后我们发现风车不是风车，是巨人历史是人类继续犯错的借口。
“床单太硌了！”（那是他的墓石。）
马德里：只需听见午后的钟声就当用过了甜食。
汽油是文明的熏香。
河里流过所有往日淹死的镜子。
撑开雨伞好像朝风开枪。
问题在于：水烧开的时候，在哭还是在笑？
风最喜欢在沙漠里玩沙子，就像海滩上的孩子。
燕子为天空说的话打上双引号。
鱼排着游客的队列经过。
黑蝴蝶源自病玫瑰的梦。
白蝴蝶是黑夜剪下的两片指甲。
长颈鹿是一头因好奇而伸长脖子的马。
猫头鹰面朝太阳为晚上充电。
猫头鹰是森林的床头柜上的台灯。
猫是唯一从一出生就过上退休生活的动物。
有些门吱吱叫好像被睬了尾巴。
读者和女人一样一谁最会骗她她就最爱谁。
0是其他数字下的蛋。
4长着一个希腊式的鼻子。
字母B永远射不出它的箭。
书店是建造未来所需的脚手架。
现代街道：闪亮的拼字游戏。
造物主把所有肚脐眼的钥匙都收起来了。
小孩子不好的地方就是为了哭而哭，有点像为艺术而艺术。
天鹅集天使与蛇于一身。
海鸥是航船的信后附言。
毕加索画的女人戴帽子好呢还是不戴好？
我们希望自已是石头做的，其实是果冻。
那女人看了我一眼，好像在看一辆载了客的出租车。

（其实A面的“格里格利亚”里有两枚不是他写的。你能找出来么？）

路上一个人也没有，左右深宅无声，风一吹，只见满眼烈烈的三角梅。

相信众多读者和我一样，对《百年孤独》最深刻的印象来自小说独特的讲述语调。那是超越时光的讲故事人的调子，不动声色又煞有介事，以不容置疑的说服力，能将司空见惯者重新赋魅，将离奇神异者看为平常。西班牙诗人豪尔赫・纪廉这样形容小说家:“他像神一样书写”，或许只有这样的调子才可能与那个戛戛独造、浓缩人类历史的马孔多世界相匹配。这代表着强大而精确的控制力，由此衍生出的加西亚・马尔克斯形象俨然书中的奥雷里亚诺·布恩迪亚上校，站在粉笔画出的圈子正中，将所有人拒之于三米外，以造物主般的漠然俯瞰众生，天地不仁以万物为刍狗。因此在译文中重现这样的调子是迻译《百年孤独》成败的关键，也是我这名译界学徒在翻译过程中努力的方向，虽不能及，心向往之。

书房就是旅行的起点和归宿。科塔萨尔也热爱这种原地不动的旅行，就像他自己的书名：八十世界环游一天。《科塔萨尔与书》的作者在全书最后分享了他心爱的轶事，提供了另一种殊途同归的书房意象。五十年代科塔萨尔夫妇在意大利旅行，为了减轻行囊，他们决定只在报刊亭买那些纸张粗劣的廉价简装书。每次由科塔萨尔先看，看完一页就撕下来递给身边的奥罗拉，奥罗拉看完就随手从车窗丢出去。于是意大利从南到北达到铁路沿线都是科塔萨尔的空中书房，即生即灭的阅读轨迹，暗合《百年孤独》里的描写：“仿佛将一首飞逝的长诗撕成碎片向着遗忘之乡一路抛洒”。

我的书在哪里，哪里就是我的祖国。

他特别记得做过多年记者的马尔克斯回答了这么一句：“卡洛斯，不能报纸上说什么你就信什么”
福恩斯特又说起当年打给马尔克斯的那个电话：“报纸是不能相信的”——我和其他人一样正听得入神，不想他接下来一句话就结束了演讲：“所以我们知道，科塔萨尔从未离开，他一直和我们在一起”

最后“我”分裂成两个自我，一个作为美西螈生活在水族箱，另一个继续在原来的世界，渐渐抛下这种异乎寻常的迷恋。

被入侵者可以变成入侵者，这是诗人的反击：因为没有固定的个性，正可以随物赋形，变化无穷。而变化之后仍要回到起点，旅行的回程才是诗人资格的验证

我们看见大熊星座，但组成这一星座的星星们并不知道自己是大熊星座。或许我们也是大熊和小熊星座但自己不知道，因为我们藏身于我们的自我中。

临睡时富恩特斯随口问了科塔萨尔一句，爵士乐里是从什么时候开始有钢琴的。提问的人或许只想知道一个人名，一个日期，但得到的反馈却是一堂精彩眩目的课程，伴随着大杯的啤酒，血肠和凉土豆，直持续到凌晨。在马孔多之父的印象中，科塔萨尔非常善于斟酌字句，他管风琴般的深沉嗓音，骨节粗大的双手都极富表现力，将近四十年后，马尔克斯又一次写道：“我和富恩特斯永远都不会忘记那个独一无二的夜晚所带来的惊奇。”

写出《查泰来夫人的情人》的DH劳伦斯同志是一个很小气的人。  他认为搞基应该是一种小众的、小圈子的、古希腊罗马的、返璞归真的爱好，搞得人一多就俗得跟异性恋一样了，就会失去冷艳高贵性了。  在社交媒体发达到一塌糊涂，连天朝同志交友软件都能获得7000万美金风投的今天，...

论如何卖西语文学的安利

第一步，摘下腰封，露出第一只白猫；第二步，摘下外封，发现第二只猫，弯月下的帽子猫。第134页”书房即故乡“前面，有个我非常喜欢的小房子，我怀疑里面可能还有猫…… “据说这本书是：记名字困难症患者的梦魇/ 拉美文学沉迷者的忏悔录/ 西语文学自助式迷宫/ 无处安顿者的兔...

样书拿到~新年两只猫

贴一篇书里选入的旧文“为玛丽莲·梦露祈祷的游击队员”，今天轮到我们为他祈祷。十年前见过老爷子一面…… “……不监视他的兄弟， 不举报他的同学 这人便为有福。 不看商业广告 不听他们的口号 这人便为有福。 他要像一棵树栽在溪水旁。”（《诗篇第一》） https://site.doub...

为埃内斯托·卡德纳尔（1925.1.20-2020.3.1）祈祷

这篇书评可能有关键情节透露

                         如图（出镜的是从麦德林赶来的软木老虎猫）

真相·图

某日曾听同住的朋友讲过一个桥段，说，1981年3月26日，手里拿着一本《跳房子》的文人代尔加多在马德里一条街上遇见手里拿着一本贡戈拉选集的疯子诗人帕内罗。问好之后，代尔加多邀请帕内罗一起去参加文化中心那天举办的一个讲座，因为科塔萨尔先生也要参加。帕内罗很开心地答应...

遇见巨人

迷人的迟缓  第一遍读《诗人的迟缓》，我是颇为自己的无知感到脸红的。虽然号称热爱西语文学，但除过耳熟能详的那些，这书当中，竟有相当一部分人名是我所陌生的。“怎么可以这样！”我一面自嗔，一面去谷歌了一遍尼加拉瓜、危地马拉、秘鲁等地的诸位诗人、小说家。 第二遍读，...

迷人的迟缓

《译余断想》这篇对翻译的探讨是我最大的收获。范晔老师真的很谦逊，若能听范晔老师的课是该有多幸福阿！另外作品中还收录了一篇《猫诗话》，看的本爱狗人士起鸡皮疙瘩，又再次证明了大部分有才华的男性都是猫奴╮(╯▽╰)╭ 好了，整理部分书单奉上： （有的比较陌生的还没有...

整理书单

这篇书评可能有关键情节透露

                        走出习惯思维的舒适区和走出生活的舒适区同样很重要，一方面是促进成长的配方良药，另一方面是未知的世界除了恐惧，会提供更多的惊喜和意想不到。 穷查理宝典这本是最近不断被推荐到的，准备在不紧张地时候认真学习。而其中一个被经常提到的查理芒格的重要经验是，要有意识更新...

他们远离这个时代，他们却热情拥抱这个世界

这篇书评可能有关键情节透露

                        “从前，有一只兔子。  又来了一只兔子。  它扶着耳朵站在第一只兔子的肩膀上。  又来了一只兔子。  它扶着耳朵站在第二只兔子的肩膀上。  又来了一只兔子。  它扶着耳朵站在第三只兔子的肩膀上。  又来了一只兔子。  它扶着耳朵站在第四只兔子的肩膀上。  又来了一只兔子。  ...

范晔的马戏团

范晔太好了，翻译这么好的作品——《百年孤独》、《万火归一》、《致未来的诗人》随时都能打开再看。自己还勤勤恳恳地写作，况且写得那么好看。      看他讲马尔克斯、富恩特斯、科塔萨尔、波拉尼奥会兴奋莫名，因为太喜欢那些拉美作家了，而范晔能说出关于他们那么多好玩的故...

南方南方

断断续续地看了一些读书随笔，这是最合我心意的一本。  大概在写作的时候，人是很容易被自己困住的，急急地，要倾诉自己内心的翻涌。这样未尝不可，但这种方式更加适合私人写作，对话在自我的世界展开。翻给第三人看，就不漂亮了。  前段时间因为看某某的推荐，兴冲冲买了一本...

这才是读书笔记该有的样子

作者是《百年孤独》的译者，多年前当他第一次来拜访马尔克斯的故乡阿拉卡塔卡时，却赶上他在那个圣周四去世。被誉为拉美文学爆炸四大天王之一的科塔萨尔过世时，天王之二富恩特斯致电马尔克斯，天王之三老马如是说：“卡洛斯，不能报纸上说什么你就信什么。”科塔萨尔早就对翻...

科勒律治玫瑰余香

本就是跟风买的这册，心里的打鼓是：拉美小说（更别说诗歌）没翻几册自己到底能读出个什么来。而且书名里还一个“诗人”~（要是只一个“诗”估计我连犹豫都不会  虽然读书方面有豆瓣特定关注的一个人，靠谱的一个：翻书快+评语多又与关注的其他大部分人有不同的思考在。但这次...

“西语”和“拉美”这两个词给我的完全是不同的印象

1：科塔萨尔：生活中没有比偶然的遇合更必然的东西。 2：人恰恰是靠着与世界的区分来自我认定。 3：艺术家是质疑者，质疑正常生活中本该无人质疑的东西。 4：奇异的他者和双重的自我是科塔萨尔喜欢的主题，他喜欢爵士乐，或许是因为爵士乐包含不确定，是一种自由的游戏。 5：在...

摘抄！

借阅这本书多多少少是出于书名，而了解本书的作者，则更多地是在纪录片《但是还有书籍》第一季第一集中，作为翻译家的范晔，向观众们展示了这份孤独的职业。在国内历经多年盗版，终于获得《百年孤独》的版权后，有谁能担当这部不朽巨著的翻译重任呢？当范晔的译本受到读者的赞...

南美文学与翻译

这篇书评可能有关键情节透露

                        译者最可贵的品格可能是面对原作和读者时不自觉流露出的真诚，范晔在这本特别的小书中将自己的半生拉美之旅献给读者，也献给他最爱的科塔萨尔、加博和波拉尼奥。 最近深陷拉美文学的广博世界，在这片庞大复杂且派系林立的现代文学丛林背后，西语作家们总给我这样的感觉：我隐约...

译者的迟缓：我来是为了王的葬礼

这篇书评可能有关键情节透露

                        “从诺瓦利斯到爱伦坡到波德莱尔，他们都仔细思考过一种方式，让抒情诗文本不仅仅出自主题和常见话题，而且，甚至是专断地让其出自语言音调的组合可能性，出自语词意义的联想式震荡”，制造出“让读者即使理解不了也无法挣脱的辐射”。 写作的虔诚：要么写，要么死 【克罗诺皮...

诗的虔诚

这篇书评可能有关键情节透露

                        “来一起漫游洛尔迦的南方，博尔赫斯的南方，科塔萨尔的曼陀罗，聂鲁达的海；去结识安达露西亚的浪游者，马孔多的来客，墨西哥的狂野侦探……”西语文学的世界奇妙、神秘，有时也沉静内敛、忽明忽暗。由范晔老师解读的西语文学更加宛如一场冒险，我们走在森林里，彼此不得相见...

书房即故乡

这篇书评可能有关键情节透露

                        书目：诗人的迟缓/范晔著，上海：上海三联书店，2017. 2 重印 ISBN 978 - 7 - 5426 - 5535 - 6 读完新经典出版的《百年孤独》的时候，除了感慨马孔多的现实与魔幻，还有对译者的敬意。纪录片《但是还有书籍》中，范晔老师倾情出镜，讲述了作为译者的“书海编舟记”——前有“北...

西语文学安利神器

《百年孤独》译者的私房书单，
二点五次元西语文学读书札记。
自从二零一一年新版《百年孤独》问世并于畅销书榜稳居不下，以及此后《2666》强力推出，西语文学大有成为新文化热点的势头。不少出版社都推出西班牙与拉美各国经典或畅销的现当代文学作品，但只是文本的迻译，缺少介绍相关文化背景和文学源流同时兼具趣味性与可读性的文字，而这方面可能正是当前国内读者希望读到的。《诗人的迟缓》即满足了相关读者（日益增长的西语学习者、拉美文学爱好者以及对西语文学有兴趣了解却苦于不得其门而入的外国文学读者等）这方面的需要。
全书涉及尼加拉瓜的鲁文·达里奥，哥伦比亚的加西亚·马尔克斯，墨西哥的富恩特斯，秘鲁的阿格达斯和巴尔加斯·略萨，阿根廷的博尔赫斯和科塔萨尔，智利的聂鲁达和波拉尼奥，西班牙的贡戈拉、马查多、洛尔迦和罗萨莱斯……西语世界由古至今数十位文坛大家其人其作，尝试以平易节制的风格引领读者走进不同的世界，分享西语文学独特的魅力。