纯属私事 - [英] 毛姆

纯属私事

[英] 毛姆

出版时间

2024-05-31

ISBN

9787532794935

评分

★★★★★
书籍介绍
“故事圣手”毛姆讲述二战间谍生涯 回忆录《总结》的姊妹篇 中文单行本首次出版 本书所记录的并非大事,而是我在战争开始后的十五个月中经历的一些小事。到现在,欧洲诸强陷入这场骇人的争斗已经超过两年。众多小国遭到入侵;法国也被征服。这些大事已有报纸报道,也将载入史册。生活仍在继续。人们仍旧每日三餐,仍旧相爱,结婚,老死。然而在我看来,这场天降灾难还是以千百种细微的方式影响了每一个人,至少在欧洲是如此。这些小事对剧变的洪流而言无足轻重,对受其影响的人来说却并非不重要,而在我所知的范围内,还没有一个人认为它们值得留意。因此我觉得,若我能在遗忘之前将那些本身甚为琐屑却似乎改变了我的整个生活走向的事情记录下来,或许会是一件有趣的事。本书所讲述的纯属个人私事,若非如此便毫无意义。不过我仍要请求读者相信:在整个世界的未来都悬之一线的此时此刻,没有人比我更清楚我个人是何等的微不足道。 ——毛姆
AI导读
核心看点
  • 毛姆二战间谍生涯回忆,记录战争初期私人见闻
  • 以冷静旁观者视角,剖析战时英法民众的真实状态
  • 避开宏大叙事,聚焦琐碎小事对个体生活的深刻影响
适合谁读
  • 毛姆小说读者,欲了解其非虚构写作风格与生平
  • 二战历史爱好者,关注战争背景下普通人命运变迁
  • 喜欢英式幽默随笔,欣赏冷静犀利社会观察的读者
读前提醒
  • 本书为随笔集非自传,侧重个人感受而非严谨史实
  • 作者带有精英视角,部分观点可能显得天真或傲慢
  • 前半段逃难经历精彩,后半段写作感悟稍显平淡
读者共识
  • 笔触冷静犀利,人物速写生动,充满英式狡黠幽默
  • 提供独特微观视角,展现大历史洪流下个体的挣扎
  • 阶级优越感明显,对底层苦难的共情常被读者诟病

本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。

精彩摘录
  • "如果一个国家尊重任何东西胜过自由,那它就会失去自由。具有讽刺意味的是,如果他们看重的是享乐或者金钱,这一切也都会失去。如果一个国家要为自由而战,要想赢得战争的胜利,就必须具备下列品质:诚实、勇气、忠诚、远见以及自我牺牲精神。如果不具备这些品质,丧失自由的责任就应该完全由自己承担。"
  • "I had spent a winter there two years before and had found in that wonderful country much to excite my imagination, and I was eager to go back. I have never been able to write anything unless I had a solid and ample store of information for my wits to work upon. I expected this second visit to enable"
  • "我们创造出来的世界十分具有真实感,这反而使得真实世界显得有些模糊不清,我们很难让自己真正严肃地对待这所谓的真实世界,因为我们自己的世界更加丰富多彩、意义重大,因此,我们倾向于一次又次地拖延时日。"
  • "作家经常是这样,他们总是意识不到现实与幻想之间的鸿沟宽广无比,深不见底。"
  • "下议院(the House of Commons)中的反对力量,还有工党( the Labour Party)以及广大人民群众都认为,要想赢得战争,就需要有一个更强有力的内阁。但是他们也知道,张伯伦先生是多么固执己见,他绝不会被人说服主动让位于一个精力更为充沛的领袖人物,除非在海上或者陆地上发生了什么骇人听闻的灾难,他才会被迫辞职。不管怎样,这都注定是一个悲剧。"
  • "他是执行力很强的人,不管什么事,只要他下决心去做,总能取得成功。他是一个乐观主义者,当然也有着乐观主义者惯有的狂妄自大,不过我们不得不承认,他确实足智多谋,能够随机应变。他这个人精力无限,有这么一种说法,如果你委派他做一项工作,等他已经在这项工作中取得了很大成就时,委任状上面的墨迹都还没有干。"
  • "英国人一直有一种印象,觉得自己到了国外会更受欢迎,因为他们每月领的补贴比较丰厚,而且性格上也很平易近人,还有,他们喜欢各处旅游,不管到哪儿都能够把自己的生活安排得很舒服这是他们信心的主要来源。但在这场战争期间,他们发现上述想法只不过是一种幻觉,这对他们来说不啻是一种巨大的打击。我们必须得承认,他们确实有许多优秀品质,但是他们不太会跟当地人打成一片,而且有时还很害羞。有时候,我们会看到在国外的英国士兵努力地想讨当地居民的欢心,但却总是弄巧成拙,适得其反。看到这样的场景,我们忍不住会可怜他们。我们英国人经常被认作狂傲自大,而且这种说法并非完全毫无由来,也许这是我们最致命的缺点,似乎这是英国人性格特"
  • "年轻的时候,日子显得十分漫长,长得让你想象不到这些岁月也有终结的一天。而到了中年,因为我们对人生有着各种俗套的期待所以也很容易找个借口,不去做那些该做却不想做的事情,但是总有一个阶段,你会考虑到死亡即将来临,不时会有同龄人离我们远去。我们都知道,人总有一死(苏格拉底也是人,但他也已死去)但是这在我们看来只是一个逻辑推理的概念,直到随着年龄的增长我们才会慢慢意识到大限将至……我不再找类似“我还没有准备好”之类的理由,因为这只不过是自欺欺人的借口。既然这件事对我来说很重要,那就应该马上去做……完…后,我能够更清楚地认识到自己所处的位置,接下来的岁月中,我会安然去做自己喜欢做的事。"
作者简介
威廉•萨默塞特•毛姆(1874—1965),英国著名作家,被誉为“最会讲故事的作家”,整个英语世界最畅销的作家之一。毛姆是一位成功的多产作家,在长篇小说、短篇小说和戏剧领域里都有建树。不过毛姆本人对自己的评价却很谦虚:“我只不过是二流作家中排在前面的一个。” 毛姆最知名、最畅销的小说包括《人生的枷锁》《月亮和六便士》和《刀锋》等。除长篇外,毛姆还是一个出色的短篇小说家,他的短篇小说有一百多部。1946年,毛姆设立了萨默塞特•毛姆奖,奖励优秀的年轻作家,鼓励 并资助他们到各处旅游。1952年,牛津大学授予毛姆名誉博士学位。1954年,英王室授予他“荣誉侍从”称号。1965年12月16日毛姆在法国尼斯去逝。
用户评论
二战爆发前两年(1939-1940),毛姆的私人纪实随笔。仍旧是典型的“人间观察”笔调(毛姆这一点特别令人佩服,不论发生什么,他似乎都能做个乐在其中的“看客”),从开战前的人心惶惶,法国投降后坐船逃难(这段最精彩),到英国后跑空袭的日常,既有高屋建瓴的论述,如“论法国溃败的原因”,也有妙趣横生的“人物速写”,不少一闪而过的细节背后,似乎都藏着一本没来得及写出的毛姆小说。
“毛姆文集”新一种,此前应该没有出过中文单行本的回忆录《纯属私事》。毛姆在这本书里讲述了自己在“二战”中当间谍的经历, “到现在,欧洲诸强陷入这场骇人的争斗已经超过两年。众多小国遭到入侵;法国也被征服。这些大事已有报纸报道,也将载入史册。生活仍在继续。人们仍旧每日三餐,仍旧相爱,结婚,老死。然而在我看来,这场天降灾难还是以千百种细微的方式影响了每一个人,至少在欧洲是如此”。另外,中文版收入了毛姆写给Edward Marsh的信(毛姆大部分作品的校样皆由他审读,但这本《纯属私事》是特例),这篇文字是英国版的Strictly Personal特有的。
永远不要低估一位作家的耳朵和笔头,毛姆的文字里总透着英式内涵的狡黠,比如有一段讲一位女士的房屋都被轰炸完了。他写道:她的家具都没了,衣服也只剩下身上穿的,然而她的情绪丝毫不见低落,说起这件事还乐呵呵的。然后,她坐下来用早餐,想给自己的咖啡要些奶油。当她被告知没有奶油时,她再也控制不住情绪。那是最后一根稻草。 瞧,毛姆就是在这里等着你,等你沉浸看着这剧中人时忽然拍了一下你的肩膀,我都不知道该不该笑。
战时发表的作品,政治目的很明确,一是给本国人打气,二是给盟友展示英国奋战到底的决心,当然毛姆的文字终归是有趣的。阅读他的散文和游记,一大好处就是摆脱因斯特里克兰德、拉里·达雷尔、德里菲尔德夫妇这样特点鲜明的角色给读者带来的刻板印象,好像毛姆只会写“怪人”似的,其实他作品中时代变迁的底色一直都在。毛姆横跨两次大战期间广泛游历世界,对时事政治的敏感,对西方社会脉搏的把握不逊于奥威尔。他评价法国社会“弥漫着道德堕落、对享乐的疯狂追求,对荣誉虚无主义的蔑视”,小说《圣诞假日》便早有体现。“只有一种战争是我愿意打的,那就是穷人对有钱人的战争,这场战争总有一天会来”法国水手的话是阶级意识的体现,法国贵族和资本家宁可选择希特勒也不会倾向布尔什维克,社会分裂图穷匕见,如何敌得过意识形态高度统一的纳粹德国呢?
从二战开始前到战争爆发的随笔,正如书名,不写大事件,只写战争如何影响个人生活,大事件之下每个个体是如何运转,如何感受,从一个切面窥见战争中英法等国民的状态,是一个难能可贵的视角。笔触依旧是冷静的剖析与观察,坐船逃难那一段最好看,各种人物在非日常中的表现,被毛姆生动的笔触一写立刻跃然纸上。从这本书中还看得出来,毛姆是真有钱。
既有和决策阶层的密切接触又有和普罗大众的共同经历决定了视角的亮点。
很强的观察力与感受力,每一个进入他眼中的人物都会成为一篇笔记。(还是要感叹一下,毛姆大叔的生活经历真丰富啊)
毛姆真的好有钱,所以总感觉他对世界有一种天真的认知。他完全低估了战争对底层的打击-他们是不得不勇敢,不得不幽默。谁不想在炸弹丢下来的时候,躲在酒店的防空洞里喝咖啡呢?
以前总是玩梗说英国的情报部门是不是工作量不饱和所以出了这么多作家,现在意识到:如果不是先得到作家这个身份地位,哪来的机会和人脉得到信息?彼时的毛姆已经功成名就准备安逸养老了,得知祖国将陷入战争还是义不容辞希望效力,哪怕任务是让他写自己并不真心喜欢的东西,无怪整本书洋溢着不太毛姆的爱国主义,以及即便文中多次强调热爱法国,但还是辱法了哈。喜欢那个乐天派的年轻飞行员,乐呵着找到无限亦是幸运。
二战法西斯入侵法国期间 民间经历的一枚透镜
“如果一个民族珍视任何东西胜过自由,那它就会失去自由;然而讽刺的是,如果它更珍视的是享乐或者金钱,它同样会失去它们。如果一个民族必须通过战斗才能得到自由,有几种条件是不可或缺的:正直、勇气、忠诚、远见以及牺牲精神。如果不具备这些,它失去自由就怨不到别人。”
阶级优越感跃然纸上
写于二战时期的随笔集,向美国读者介绍法国和英国大后方的情况,目的性很强。文字风格平淡扎实,和小说还不太一样。更喜欢前半段离开法国到达伦敦前的经历,世间万花筒。阅读过程中不知为何总想起奥威尔,也更能意识到毛姆和他是差异多么大的两个作家
挺有意思。换个角度认识毛姆,换个角度了解二战
满地都是六便士 唯有此书最清新
战争年代,冷峻的毛姆,忧郁的茨威格,一如他们的国族印痕。
别样毛姆,谈政治里的人性,不讲理想和故事,而讲自己与现实。
就还好 毛姆的二战小感触 有点流水帐
原来有些阶层是这样度过二战的。
三星半,7.4分,以完全个人的视角回忆了二战爆发前后的所见所闻。
Z-Library
收藏