桑贝：一个画画的音乐家

翻开这本书，最先抓住人的往往不是文字，而是桑贝笔下那些线条简练、神态生动的画面——黑白也能流畅得让人想每张都做头像。然而真正构成张力的，是画外那篇长访谈里那个反应飞快、不时抖机风的“老头儿”。他谈音乐时如数家珍，谈格罗斯曼却忽然沉下来，说“我相信善良”。读者最见仁见智的，正是这种分裂：有人被画彻底折服，也有人嫌访谈空泛，只证明了他是个有品位的爱好者。它不适合寻求体系化艺术理论的读者，却适合在艰难世道里想缓口气、又愿意听一位画家坦陈“人既有无法抚慰的哀伤而又快乐”的人。桑贝用画笔奏乐，也借音乐照见了自己的敏感与悲悯——这或许比任何技法讲解都更值得读。

让—雅克•桑贝（1932—），法国国宝级插画大师，长期为《纽约客》杂志供稿。出身清贫的他自学成才，利用工作闲暇为不同的报纸和杂志供稿，逐渐成长为顶尖插画师。和勒内•戈西尼共同创作的《淘气尼古拉》系列在全世界范围内售出1500万册。