![人不单靠面包活着 - [俄] 费·米·陀思妥耶夫斯基](https://static.book345.com/covers/s/9787532761036.jpg)
书籍介绍
翻开这部书信集，最先撞进眼里的往往不是哲思，而是一个活生生的具体的人：他催稿费、算账、为版税与人周旋，信里反复出现“哥哥，打钱”的窘迫与急切。陀思妥耶夫斯基在这里卸下长篇小说里那层冷峻的面具，露出冲动、自负、敏感又窘迫的底色——他自称“前程似锦”，也坦承与读者、与批评家的角力。读者最在意的，正是这种“神性作家背后的凡人时刻”：一个从青涩走来、冲动尤胜的人，如何在贫困与疾病中执意追逐“生活的意义”。它不适合当作轻松的消遣，却适合那些愿意看见一位伟大灵魂如何挣扎、妥协、又不肯向命运低头的人。
作者简介
费·米·陀思妥耶夫斯基（1821—1881），俄国作家，代表作有《罪与罚》、《白痴》、《群魔》和《卡拉马佐夫兄弟》。处女作《穷人》被誉为俄国第一部社会小说，作品《地下室手记》被称为存在主义的完美序曲。他的文学风格对世界文坛产生深远影响。
AI导读
核心看点
- 收录二百余封书信，全景呈现作家创作、思想与生平。
- 直面贫困与疾病，展现天才作家在物质与精神间的挣扎。
- 去偶像化阅读，窥见陀氏作为凡人的矛盾、脆弱与伟大。
读者共识
- 书信真实还原了陀氏的矛盾性格，使其形象从神坛回归人间。
- 虽常诉苦要钱，但字里行间流露出的对真理与艺术的执着令人动容。
- 是理解《卡拉马佐夫兄弟》等巨著深层意蕴的绝佳辅助读物。
精彩摘录
- "······我的心灵对原来狂热的激情已格格不入。心灵中的一切很平静，就像隐藏着深深秘密的人的内心一样；研究“人和生活的意义”——在这方面我相当成功；我能根据一些作家的作品研究人物，我生活的最好时光便是和它们一起自由而欢乐地度过的；关于我自己，没有更多可说的了。我对自己有信心。人是一个迷。需要解开它，如果你一辈子都在解这个谜，那你就别说浪费了时间。我在研究这个谜，因为我想成为一个人······"
- "一个人独处这是一种正常的要求，就如吃喝一样，不然处在这种强迫的共产主义中你会变成一个憎恨人类的人。人们在一起是一剂毒药和传染病，这四年我正是由于这种难以忍受的折磨而经受了最大的痛苦。"
- "我们的读者，正如普通人一样，只有直感，没有文化修养。不理解怎么能以这种风格写作。他们总是习惯于到处看到作者的面貌，可是我却不露脸，他们都不会猜到讲话的是杰符什金，而不是我，而且杰符什金如果换一种方式便不会讲了。有人说小说冗长，但其中并无废话。有人（别林斯基等人）认为我身上有一种清新独特的气息，它表现在我运用分析，而不是综合，也就是说，我向纵深发展，通过对原子的分析抓住整体。而果戈理则直接抓住整体，因而不像我那样深刻。你读完后便会感觉到的。我的前程似锦，哥哥！ 今年将刊出高略德金。四天前我还未结束这篇小说。它登载在《祖国纪事》上，有十一个印张。高略德金比《穷人》高出十倍。我们的人说，《死魂灵》之"
- "你也许想知道我不写作的时候做什么。我读书。我读得很多。阅读对我起着非同一般的作用。我重新读了以前读过的作品，我似乎集中了前所未有的精力，仔细推敲，理解得更为透辟，并独立地借鉴创作技巧。"
- "我的妻子，我的无价之宝，我的天使，为你七月十八日的来信我要紧紧地吻你。我亲爱的，你为什么说自己是个“平庸”的人？你在女人中是出类拔萃的，你比所有的女人都好，你自己也并不怀疑自己的才能。你不仅主持家务，不仅为我的事情操心，而且还要照管我们这些任性、难侍候的人，从我直到廖沙，你都悉心照料。在我的事业上，你费尽了心血，你废寝忘食地经办销售《日记》的事务，主管日记的“事务处”，然而，我们暂时只能一个戈比一个戈比地积蓄，以后能否一个卢布一个卢布地积蓄呢？与你的能力相比，这些事简直微不足道，即使让你当一位女皇，把整个国家交给你，我敢向你打赌，你也会比任何人都管理得更好——你是那么聪明、那么富于理智、那么善"
- "杀死老卡拉马佐夫的是仆人斯麦尔佳科夫。所有的细节将在小说以后的发展中得到解释。伊凡·费多罗维奇只是间接地、在轻微的程度上参与了凶杀，参与的唯一方式是他没有（故意地）劝导斯麦尔佳科夫，临去莫斯科之前与他谈话时没有明确而坚决地向他表示自己讨厌他预谋的暴行（伊凡·费多罗维奇清楚地看到并预料到了这一点），这样也就差不多是默许斯麦尔佳科夫去行凶，而默许斯麦尔佳科夫是必要的，其原因也将在今后加以说明。德米特里·费多罗维奇在父亲被杀的案件中是完全无罪的。 德米特里·卡拉马佐夫从围墙上跳下来并开始用手帕擦去被他砍伤的老仆人头上的血迹，他的这一举动以及“老头儿碰上了”这句话似乎已经告诉了读者，他不是杀父者。假如"
- "哥哥！我不忧伤，也不泄气。生活终究是生活，生活存在于我们自身之中，而不在于外界。以后我身边会有许多人，在他们中间做一个人并永远如此；不管有多么不幸，永不灰心和泄气，这就是生活的意义和它的任务。我意识到这一点。这一思想已与我融为一体了。是的，真是这样！那样的一颗脑袋，即进行创造、以艺术的崇高生命为生活内容、理解并习惯于精神的最高要求的那样一颗脑袋，已经从我的肩膀上砍下来了。记忆和我所创造的、但还来不及得到艺术体现的形象仍然存在。确实，这些记忆和形象折磨着我！但我的心还在跳动，还是原来那样的血肉之躯，他有爱，有痛苦，有怜悯，有记忆，而这一切终究是生活，阳光普照每个人!"
- "…我的心灵对原来狂热的激情已格格不人。心灵中的一切很平静，就像隐藏着深深秘密的人的内心一样；研究“人和生活的意义”——在这方面我相当成功；我能根据一些作家的作品研究人物，我生活的最好时光便是和它们一起自由而欢乐地度过的；关于我自己，没有更多可说的了。我对自己有信心。人是一个谜。需要解开它，如果你一辈子都在解这个谜，那你就别说浪费了时间。我在研究这个谜，因为我想成为一个人…"
目录
用户评论
放到现在，老陀一定是个拉风投高手，对自己的作品(产品)有足够的信心，借款养作品却不是为了稿费写文字。大部分辩解的文字底下不乏深刻的思想认识。
“哥哥你凭什么说我没怎么读过书！”
“哥哥，打钱。”
太匆忙了没细看，精彩。前期自然是作家书信的必然：写信跟出版商要钱。中期很多分享写作心得。后期功成名就又是不同。一个杰出的作家的一生，就这样在你面前如此真实、可怕的真实地展开。。
讲真，即便是在书信里面，陀老板也鲜少显露自己的感情，大部分都是讲道理啦、要稿费啦、评论别人啦、说说写作到那步了之类的。只有在与陀思妥耶夫斯卡娅通信时才会稍微泄露内心那种丰富激烈的情绪。另，陀思妥耶夫斯基真的不应该选择卖文为生，一方面在文学上他又很有追求，不会随便屈服，也不应付了事，知道自己的底线在那；另一方面他又要靠他写的这个东西去从别人口袋里拿钱养活自己，这真的是这个世界上最难的事。
心里一直有个疑问，是不是每个时代的人都有困顿和迷惑，而这些困顿迷惑哪些是时代的特征，哪些又归于人的本性，于是喜欢看名人的书信集和传记。陀思妥耶夫斯基早年激进流放，生活潦倒，每每书信便是请求预支稿费，请求推后交稿时间，也会因文章被人称赞而欣喜若狂。后来极力推崇俄罗斯基督教文化，斥责虚无主义。“人不单靠面包活着”便是选自一封信里，魔鬼诱惑基督时，基督所答，这段确实精彩。
“认识自然、灵魂、上帝、爱——这只能通过心灵，而不是依靠智慧。”
“可是与复杂的人比起来，我却更怕单纯的人。不过人终究是人。”
“我把那四年当做我被活埋并钉入棺材的岁月。”
“思想在变化，心仍然是原来的一颗。”
“我珍惜它们，不希望草率从事，我要倾注自己全部的爱，因此我觉得与其违心地对待自己美好的构思，还不如去死。”
“为了金钱（就这个词最狭窄的意义而言）而写作，也许我命该如此。”
“漫无边际的自尊心对他非常有害。不过谁的自尊心不是漫无边际的呢？”
“无人夸我，我只得自夸。”
“请您别生气，这些幼稚意见是我惊奇，大约您是第一次思考这些题目，也许我说得不对？”
“我把它们当作自己的想那样读了。”
“蔑视绝不会导致爱！”
“我的理想主义比他们的现实主义更为现实。”
印象深刻的是，赌钱，孜孜不倦的工作，西伯利亚的流亡，
hh之前看托尔斯泰日记来着，都感觉在...虽然很多思考都只是一些想法，但是看他俩日记都觉得好真实，就有钱有有钱的烦恼hh看老陀说自己的处境寻求别人帮助也想到室友。对生命力的渴望与领悟，也是我开始想观察植物的契机。我想起忘了是老陀的哪部作品，里面说成功对人际交往的重要性hh在这本信集里体会到了。还想起Lucie说的，人生无非是给你什么就用什么。但是还是对自己的渠道感到匮乏，觉得我需要更多的浸泡和滋养。
这本出乎意料地流畅，感觉也没读多久，印象最深的部分是陀年轻时遭遇假行刑、坐牢所遭遇的种种难以忍受的苦难，在他向哥哥描述行刑场面以及他事后的心理时，读到泪目——
“须臾之间我将离开人世。我想起了你，你们全家；在最后的一刻只有你留在我的心里，此刻我才体会到，我是多么爱你，我的好哥哥！”
“哥哥！我不忧伤，也不泄气。生活终究是生活，生活存在于我们自身之中，而不在于外界。以后我身边会有许多人，在他们中间做一个人并永远如此：不管有多么不幸，永不灰心和泄气，这就是生活的意义和它的任务。”
也有一些对于写作的心得和对于作品的看法。
最重要的，原来天才真的从二十多岁就知道自己是个天才！
“哥哥！我的前程似锦."
#2022年17/52#在今年连着看完陀翁的三部小说之后，机缘巧合把书信集干完了。实话说，光看小说内容真的完全无法和小说家本人联系起来，且不说他跌宕起伏的人生经历、我是万万没想到这些小说是在他不断预支稿费的倒逼下夜以继日写的，去国外不是为了养病就是为了躲债，甚至有好些年又穷又沉迷轮盘赌以至于更穷了。读完全书，再回头看最开始几封写给哥哥的信，百感交集：“我的前程似锦，哥哥！”
下载
收藏