书籍介绍
《爱的饥渴》发表于1950年,中篇,是一部极重要的纯文学小说。
小说人物不多,但都具有戏剧的鲜明性格。主人公悦子在丈夫去世后,准备死守贞节,但公公诱惑她,将她推向凝固的恐怖之中。这时她迷上了园丁三郎,将他作为自己幸福的根据和生存的理由。悦子和三郎的爱情被公公发现之后,她自己摆脱不了种种苦恼,最后无法继续维持爱,便用铁锹将三郎打死。
作者笔下的悦子这个人物的感情元素是十分复杂的,她抱有一种强迫症般的爱的饥渴。但是,三岛在这部小说中所着力描写的不在于此,而在于悦子与三郎的关系上,尤其是三郎的男性美上。
它扎根于作者深层意识的性的愿望和美的倾向,进而发展到伦理道德的必然性,使两者达到精彩的一致。《爱的饥渴》受到了莫里亚克的《爱的荒漠》的影响,三岛的文学“野心”都倾注在《爱的饥渴》上。三岛能够理解莫里亚克作品中的凄厉,并把建立在这种理解之上的影响,深深地渗入超越本人自白的《爱的饥渴》中去。
其中作为自己的工作,估计能流传下来的,就是《假面自白》、《爱的饥渴》和《禁色》这三部长篇,在完全暴露自己的长处和缺点这点上,我觉得它们是自己的真正的工作。
碰巧它(《假面的告白》)正是一部自白体的作品,而我却要尝试着将自己倾注在客观的人物中,于是就写了下一部《爱的饥渴》……
可以说,这个主题是反《包法利夫人》的、反迪康热的。
——三岛由纪夫
AI导读
核心看点
- 剖析寡妇悦子扭曲的爱欲与嫉妒心理
- 展现肉体之美与伦理道德的激烈冲突
- 意识流笔法描绘人物内心深处的恐惧
适合谁读
- 对日本文学及三岛由纪夫感兴趣的读者
- 喜欢探索人性幽微与心理分析的读者
- 能接受意识流及晦涩文风的文学爱好者
读前提醒
- 开篇意识流较多,需耐心进入情境
- 注意译者差异,部分版本翻译生硬
- 关注人物心理变化而非单纯情节推进
读者共识
- 三岛塑造人物极具深度,属一流作家
- 悦子对爱的饥渴实为自虐与精神空虚
- 译文质量参差不齐,建议选优译本
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。
精彩摘录
- "只要不存在爱的话,人与人之间的交往就能轻松自如。只要不存在爱的话……"
- "人为了折磨自己,可以倾注的热情是无限的。正因为丧失了希望,才能倾注如此的热情。它是人类存在的表现形式,也许这种形式不管是流线型还是穹隆形,都是某种存在形式的忠实模型。所谓热情,就是一种形式。正因为如此,它才能成为一种媒介体,使人的生命十全十美地发挥到那种程度。"
- "什么证据也没有。他们这号人是从不记日记的,既没有能力写情书,也断不会懂得什么美和爱的共谋,比如将爱情的一分一秒都留在记忆里作为纪念,或者现在就准备使甜美的追忆重新显现。他们不会留下任何纪念、任何证据,两个人在一起的时候,也只是眼睛看着眼睛,手拉着手,唇抵着唇,胸贴着胸……还有,再不然,那个地方顶着那个地方……啊!一切多么容易啊!这是多么直接而美好的抽象行动!不用语言,无须表达。就像投掷标枪的运动员的姿势,这是为了实现单纯的目的而采取的。这种必要而充分的姿态,这行动,这行为等所有一切,都是按照一种十分单纯的、抽象的、美的线条而进行的。这样的行为会留下什么证据呢?这种行为就像田野上空一瞬即逝的燕子"
- "悦子本来肌理细腻,这个一任弥吉所占有的奢侈部分和沾满泥土、骨节粗大的手的实质部分,虽然形式上极其矛盾,但又毫无顾忌地联系起来。这双沾满泥土的手不久就会在她的酥胸上漫无边际地随处扫荡。在弥吉看来,只有造成这种人工性的矛盾,才能使自己获得真正占有她的安然心态。"
- "“一点儿不错。”他自问自答,继续叨咕着,“一旦光着身子,就能明白人的个性根据是很薄弱的,而思想的形态只要有四种就足够了:胖子和瘦子的思想,高个子和矮个子的思想。论脸型,不论看哪种脸型,不外乎两只眼睛,一个鼻子,一张嘴巴,没有长一只眼的小孩子。即使是最能表现个性的脸型,最多只起到有别于他人的记号罢了。恋爱也只是记号爱上记号而已。因为一旦进入肉体关系,就变成无记名和无记名的爱情了。仅仅是混沌和混沌、无个性与无个性的单性繁殖,既无男人又无女人。你说对吧,千惠子?”"
- "悦子被后面的人流推挤得跌跌撞撞,这时,一个火热的、赤裸的脊背正好迎头袭来,悦子伸手支撑住了。那正是三郎的脊背。悦子的手指品味到放置多日的年糕般的肌肉的触感,尝到了一种庄严的灼热!后边的群众进一步向前推挤,她的指甲尖锐地刺进三郎的肌肉。精神昂扬的三郎没有感到疼痛。在这疯狂的拥挤之中,他并不想知道支撑在他脊背上的是哪个女人。悦子感到他的鲜血正要从她的指缝里滴下来……"
- "那就是爱吗?三郎刹那之间品味着这一连串的往事。他只是想得到美代,似乎没想到什么爱。他整天考虑的是,地里要锄草了,还幻想着要是再打起仗来,他决心志愿参加海军,去冒一次险。他还幻想着天理教的各种预言能够变为现实,想象着世界末日甘露台上天上降下甘露的那一天,还有,愉快的小学时代在山野奔跑的情景,以及等着开晚饭的心情。他心里想着美代的那一瞬间,占不到他全天的几百分之一。他只是想得到美代,就连这种认识也十分模糊。这就和吃饭一样。那些暗暗同自己的欲望做斗争的所谓经验,同这位健康的青年无缘。"
- "弥吉怀着恐怖回忆起她那瞬间的姿影。她无所畏惧地凝视着烈火,无所畏惧地将手伸进火里。悦子的这份平静是从哪里来的呢?那顽固的雕塑般的平静!委身于各种纷乱感情中的这位女子,刹那之间从所有纷乱的感情里获得了自由,这是几乎近于倨傲的平静。照那样下去,悦子也许不会被烧伤。弥吉的呼喊抑或使得悦子从一种只有在灵魂的假寐中才有可能取得的平衡之中苏醒过来,这时她才烧伤了掌心吧?"
作者简介
三岛由纪夫(1925-1970),日本作家。本名平冈公威,生于东京一个官僚家庭。1949年发表长篇小说《假面自白》,确立作家地位。1970年11月25日写完《丰饶之海》第四卷《天人五衰》后自裁。一生共创作40部中长篇小说、20部短篇小说及18部剧本。代表作品有《虚假的告白》、《潮骚》、《春雪》、《志贺寺上人之恋》、《金阁寺》等。
其前期作品唯美主义色彩较浓,后期作品表现出一种可怕的艺术倾斜和颠倒。