书籍介绍
这不像一本寻常的欧洲旅行指南。陈丹燕在这里走的，是音乐、故居与博物馆之间那条看不见的线——莫扎特在雨晨接受灰衣人送来的《安魂曲》，贝多芬与莫扎特若多相处些时日会怎样，维也纳老房里回荡的朗读声。她把一座座城池当作可以反复聆听的乐谱，让读者看见：真正留在人间的不是用过的笔、坐过的椅，而是那些终于回到出生之地的诗与音。书中也毫不回避柏林的墙、查理检查站的门、铁轨上的逃亡史，却始终以克制而温柔的笔调写来。它适合那些愿意为一间空房、一段旋律驻足的人，也适合想借一次欧洲之行重新理解美与痛如何共存的人。
作者简介
陈丹燕，中国作协会员。1982年毕业于华东师范大学中文系，进中国福利会《儿童时代》杂志社任小说编辑。1992年兼任上海东方电视台青春节目主持人。上海作协理事。上世纪80年代开始儿童文学创作，主要作品有《少女们》（获文化部新时期十年儿童文学二等奖）、《女中学生三部曲》（获全国妇女儿童题材作品奖）。80年代后期从事成人文学创作，主要作品有长篇小说《心动如水》、《绯闻》、《一个女孩》、《慢船走中国》和上海三部曲《上海的风花雪月》、《上海的金枝玉叶》、《上海的红颜遗事》，散文集《写给女孩的私人往事》、《唯美主义者的舞蹈》、《长裙上的花朵》等。《一个女孩》获联合国教科文组织“提倡宽容”文学金奖。
AI导读
核心看点
- 十年积累旅欧游记，细腻笔触描绘博物馆与故居。
- 关注历史残酷与艺术之美，文风婉约却直击人心。
- 独特视角发现熟视无睹之物，赋予寻常事物新韵味。
读者共识
- 文笔优美细腻，充满深情与力量，令人向往。
- 适合在安静时刻阅读，带来精神上的治愈与宁静。
- 虽为游记，但深刻探讨人性、信仰与历史伤痕。
精彩摘录
- "当年，一个下雨的上午，一个陌生的灰衣人带着一百个金币来要求已经生病了的莫扎特写《安魂曲》，莫扎特认为那个不肯说出姓名的灰衣人是上帝派来的使者，暗示他将要不久于人世，写《安魂曲》是要他做去天国的准备。他接受了。现在，4月的一场雨带我到莫扎特在维也纳的寂静的故居来，那是他写作了《费加罗的婚礼》的房子，没有巧克力，也没有明信片，但可以站在他的房间里温习他的音乐。 圣马可公墓：我转了一圈出来，往对面一看，那里也是一块小小的空地，长了一颗苗条的、均衡的、秀美的小树，像一个文雅的笑容那样，在维也纳10月的树上，开了一树的红花。 我想，那才是莫扎特的墓吧，这棵树，就像是直接从莫扎特的心里长出来的。"
- "他用过的东西早已经灰飞烟灭，像他用过的笔，他读过的书，他坐过的椅子，可是，他的诗歌总是回荡在这栋老房子里，走在咯吱作响的地板上，总是可以听见一个慈悲的男声和一个慈悲的女声在朗读他的诗。他们的意大利语在这空空的屋子里是那么优美，那些音韵，那些词发出的声音。那寂寞男孩生命里最美的一部分，终于回到了自己出生的地方。像花散发出香气一样，在他出生的房子里散发出盎然的诗意。"
- "也许要让孩子们先知道关于围墙的所有故事，方能够体会到现在他们的伤心，如同一个曾经为梦想不惜赴汤蹈火的少年终于长大时的那种伤心。查理检查站博物馆里记录的事已过了十年之久，一个作家这时说：“这个门不是为了通向天堂开放的，而是为了通向我们为了成熟起来而必须学会面对的现实。"
- "要是他想要躲避那条永远在波兰的铁轨，像他的上一代犹太人做得那样，他们什么都不想说，什么都不想听，只想平静地度过自己的残生，我也很能理解，苦得太久的人总是不怕糖甜得太厉害。"
- "原本，这也许只是在人种混杂的城市里总要发生的故事，但当它涉及到了东方女子和西方男子，就有了微妙的醋意。浪漫的人在里面看到了梦想，沙文主义这在里面找到了优越感，民族主义者在里面感到了歧视，殖民主义者体会出了骄傲，爱情至上的人失望，而好莱坞从这里制定了亚洲女人的角色基调。"
- "在窗前眺望着的，在高背椅子里独坐着的，在一块磨薄了的波斯毯上踱着的，在琴上倾诉的，永远是偷换，永远是苟且，永远是说谎，永远是肮脏不堪的感觉。如果不爱，是孤独，如果爱，是沉沦，永远不得其所。"
- "实在是因为沉迷，如同独自一路沉到深深海底的那种孤独，紧张，窒息，恍惚和极端的自在。 那些阳光遍地的，有时回荡着钟声又有时回荡着歌声的广场。 那一年，我已经多少知道了一点我自己，作为一个喜爱别人东西的人，驿马便是宿命。 在甬道里进出的，大多是神色恍惚的人，被乌菲齐博物馆的画塞满了双眼因而恍惚的人。 我见到了从前最美丽的脸。 喜欢文艺复兴时代的脸，……我们看到的优雅，都不是从内心散发出来的，而是从礼仪学校里学来的，那是没有了天真的优美。 看到了十年前曾经看过的画，它们丝毫没有变化，那三百年前的女人还坐在一张镜子面前，安静的展厅里，刹那间好像十年的时光一并不见了，它们仿佛也从来没有经历过。"
- "原来一个人的信仰可以是这样明丽甜美，而一颗有信仰的心可以是这样沉静温柔。 他的一生都和《圣经》连在一起，可并不能说他只是把自己完全献给了上帝，他从奉献里也获得了一颗甜蜜的心。 她们会告诉你，那并不是修士的真名字，而是对他的评价。安洁利科的意思是，“像天使般的”。 在梵蒂冈的感觉真的奇怪，人像棉线里的接头那么小，但心里的感情却那么大。"
用户评论
在尚未能再次抵达之前，只能遥想。
几年前买的放到今天来读，因为走过的路，看过的风景，才刚刚好。
很舒服的枕边书，梦中漂去彼岸～同样喜欢逛各种博物馆和故居
博物馆。喜欢欧洲
确实也木搞明白这个标题和书的内容由啥关系~~就算是心境感觉也难以理解。
图书馆借来的，像是光合作用书店的时光。
初中的时候看的书，很喜欢作者记录的方式，很易读的文字，只是没想到这么多年过去了我还是没有欧洲深度游过，我恨
看博物馆，名人故居，看人类伟大的创造以静物形式陈列，就像看一棵树木怎样变成了船。陈丹燕对欧洲心灵的滋养，所以游历欧洲，就如同回到她的精神故乡。欧洲伟大的文明连同古老小城的风情一起，在陈丹燕笔下散发出迷人的美好气息，你如果喜欢过“陈丹燕的上海”，那么“陈丹燕的欧洲”更会令你赏心悦目。
现在读这本似乎有点晚了，贺在高中时那片灰绿色的西方文艺启蒙显然不能再被我共情。但是在落雨的傍晚、亮着一座小灯的漆黑阳台、雨后干净泛潮的木头长椅、风吹秋叶的绵长声响、铺着温和阳光的草坪等等之间，在虚无和痛苦之间，这本书是一个再完美不过的慰藉。圣马可修道院或波罗尼亚，换作其他任何一个时间和处境，都不会再像当下这般让我深深触动。
前半本是逛艺术博物馆，后半本逛墓地各种地方。喜欢陈丹燕的游记，这是读的第二本。很多很平常的事物，在她的描述中变得很有意思。参观奥斯维辛集中营，读的我心都揪揪的。
求书
收藏