书籍介绍
这本集子最耐人寻味的，是张爱玲写女人时那份"参差对照"的分寸感。她不像某些爱情小说家那样把人性切成刀片，而是让曹七巧戴着黄金的枷、葛薇龙一步步下坠、白流苏在倾城里赌得一场圆满，各人有各人的难堪与算计。读者反复提起的，正是这些"微妙而沉重"的结局——没有爽利的善恶报应，只有人在细琐生活里被爱、被钱、被时代一点点磨蚀的过程。更特别的是，这是她二十出头时的作品：笔端已见苍凉，却仍存着少见的慈悲。全书由她自己选篇排序，《金锁记》压轴开篇，《茉莉香片》《花凋》《年青的时候》依次排开，读来一气。它适合那些不满足于"名篇精选"、愿意逐字细读她肌理与气韵的人——若只为初版封面的噱头，或许会失望。
作者简介
张爱玲，中国现代作家。祖籍河北丰润，1920年9月生于上海，1995年9月逝于美国洛杉矶。她深受中国古典文学影响，又接受了良好的西式教育，从而形成中西兼备的文学视野。她的作品多着眼于普通人的命运，洞察人性的幽微，又有强烈的历史意识，写出了大变动时代下的众生相，意象丰富，独创了一种苍凉的文学笔法，在承续中国文学传统的基础上，构建了自己丰富而独特的文学世界。
AI导读
核心看点
- 收录金锁记等名篇，展现人性幽微
- 笔触冷峻细腻，刻画红尘男女私欲
- 复刻初版封面，保留作者原始选篇
读者共识
- 文字极具张力，苍凉中透着慈悲
- 金锁记与倾城之恋为公认经典
- 装帧设计复古，但纸质评价两极
精彩摘录
- "她记起了同学的纪念册上时常发现的两句诗：“笑，全世界便与你同声笑；哭，你便独自哭。”世界对于他人的悲哀并不是缺乏同情：秦雪梅吊孝，小和尚哭灵，小寡妇上坟，都不难使人同声一哭。只要是戏剧化的，虚假的悲哀，他们都能接受。可是真遇着了一身病痛的人，他们止睁大了眼睛说：“这女人瘦来！怕来！”"
- "我们的瓦，是美丽的瓦，不能和寻常的瓦一概而论。我们的是琉璃瓦。"
- "果然，姚先生大大小小七个女儿，一个比一个美。说也奇怪，社会上流行着古典型的美，姚太太生下的小姐便是鹅蛋脸。鹅蛋脸过了时，俏丽的瓜子脸取而代之，姚太太新添的孩子便是瓜子脸。西方人对于大眼睛，长睫毛的崇拜传入中土，姚太太便用忠实流利的译笔照样给翻制了一下，毫不走样。姚家的模范美人，永远没有落伍的危险，亦步亦趋，适合时代的需要，真是秀气所钟，天人感应。"
- "霜浓月薄的银蓝的夜里"
- "长女……次女曲曲……三小姐心心……但是第四个女儿纤纤，还有再小一点的端端，簌簌，瑟瑟，都渐渐的长成了——一个比一个美。姚太太肚子又大了起来，想必又是一个女孩子。亲戚们都说：“来得好！姚先生明年五十大庆，正好凑一个八仙上寿！”可是姚先生只怕他等不及。 他想他活不长了。"
- "无论如何，她从前爱过他。她的爱给了她无穷的痛苦。单只这一点，就使她值得留恋。多少回了，为了要按捺她自己，她迸得全身的筋骨与牙根都酸楚了。今天完全是她得错。他不是个好人，她又不是不知道。她要他，就得装糊涂，就得容忍他的坏。她为什么要戳穿他？人生在世，还不就是那么一回事？归根究底，什么是真的，什么是假的？"
- "她是一个好女儿，好学生。她家里都是好人，天天洗澡，看报，听无线电向来不听申曲滑稽京戏什么的，而专听贝多芬瓦格涅的交响乐，听不懂也要听。世界上的好人比真人多……翠远不快乐。"
- "流苏和宝络住着一间屋子，宝络已经上床睡了，流苏蹲在地下摸着黑点蚊烟香，阳台上的话听得清清楚楚，可是她这一次却非常的镇静，擦亮了洋火，眼看着它烧过去，火红的小小三角旗，在它自己的风中摇摆着，移，移到她手指边，她噗的一声吹灭了它，只剩下一截红艳的小旗杆，旗杆也枯萎了，垂下灰白蜷曲的鬼影子。她把烧焦的火柴丢在烟盘子里。今天的事，她不是有意的，但是无论如何，她给了他们一点颜色看看。他们以为她这一辈子已经完了么？早哩！她微笑着。宝络心里一定也在骂她，骂得比四奶奶的话还要难听。可是她知道宝络恨虽恨她，同时也对她刮目相看，肃然起敬。一个女人，再好些，得不着异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这点贱。"
目录
用户评论
难过，看了宣传以为是影印原版，没想到跟上一套用的一样的字体，只换了皮。
张爱玲笔下的上海，她手里的男男女女，那些痴执的、伤哀的、捉摸不透又心痒难耐的情爱，大概也像是某段旧时历史打了个盹，做了个不近情理的梦。
初版封面的字在左边，是因为书是右翻，正文繁体竖排。现在呢，简体横排，左翻，这样重现初版，不是可笑吗？
张爱玲写东西太有力量了，又很准确，像“书房是感情的冷藏室”这类信手拈来。对于男女情感的纠结中那种模模糊糊处就是不能彻底的描写，两人间的试探通常不就这样吗，精细，到位。
张爱玲早期小说的最大问题是人物语气像演戏，《金锁记》就最明显，人物的腔调与动作太戏剧化，像舞台剧，必须夸张放大，才能让最后一排的观众都看得清——优点是一开幕曹七巧的形象就跃然纸上，但也牺牲了其他人物来配合她，成了她的道具，第一是不够生活化，其次是人物个性不统一。但《金锁记》写得太美，就像把舞台幕景搭到最好。《倾城之恋》人物语气同样，然而《第一炉香》就完全没有这种感觉。再读《第一炉香》，我惊异于张爱玲第一篇小说就会用“穿插藏闪”——葛薇龙搬去姑妈家当晚，发现衣橱内眼花缭乱的各式衣裳，想不到竟然每件都合身。姑妈怎么知道她的尺寸？原来是初次见面，姑妈称葛薇龙学校的运动服古怪，让她拿自己的运动服去改，趁机量了她的尺寸。最好的小说家同样是最好的侦探，因为设计的情节严丝合缝，不会有任何破绽。
去年看了一部分，不喜欢。今年看完了剩下的部分，还是不喜欢。
张爱玲写幽深大宅里的幽怨女子太传神了，《金锁记》里的七巧，《倾城之恋》里的流苏，《花凋》里的川嫦，都是被这大家族压得喘不过气的人，即便七巧有刀片般犀利的声音和飒爽的性格，最终也被磨成了小老太太，而且把自己的女儿也拉进了深渊，所以说中国妇女的苦痛是循环的无尽的，是钉在门上的蝴蝶标本，是屏风上永远飞不出去的鸟儿。
“时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来。”
每一篇都好看
我：“范柳原追求白流苏时候的话好油啊。”海豹：“啊，不是很好听吗？”“我知道你吃这一套。”——这便是我作为男性读张爱玲时候的尴尬境地。
下载
收藏