书籍介绍
“我希望读者从《亲爱的生活》开始读我的小说,这是我最好的作品。”📖
我们失去,然后习惯失去,直到成为失去的行家。
“总会有一天早晨你发觉所有的小鸟都飞走了。” 🕊
·
🔹 诺贝尔文学奖得主艾丽丝·门罗封笔之作,当代短篇小说大师的创作“终曲”,被认为是门罗最丰富的“集大成之作”。
🔹 首次收录4篇自传性故事,打通门罗的虚构宇宙与生命底色之间的幽微缝隙。
门罗在这些小说里放弃了曲折的情节和复杂的时空转化,用最朴素的方式捧出一颗颗炽热情感的结晶之物。被这样创造出来的结晶之物,是剥去一层层华丽的乘法之后,所剩下的最大公约数,也是藏匿在门罗无数小说深处的隐秘胎记。——张悦然
🔹 14个告别故事,写尽生活的庸常与残酷,也写出不可言说的情感与瞬间。
🔹 我们与生活交手,没有输赢,只是付出代价,承受一切,然后继续向前。
🔹重校译文,力图呈现门罗晚年风格;延续套系装帧,更具收藏价值。
·
◎内容简介
不管怎样,这是一趟慢车。
火车带你驶向既定的目的地,一切看似确定无疑。车头转向,火车开始沿弧线行驶,车速更慢了。一个念头冒了出来:如果把行李扔出去,跳下车呢?
在这场旅途中,所有的事都不会像我们希望的那样发生。因为这不是故事,只是生活。
《亲爱的生活》收录诺贝尔文学奖得主艾丽丝·门罗最后的十四篇短篇小说。背叛、逃离、欺骗、意外、衰老、死亡、时间——年老赋予这些门罗式母题以独特的视角,也赋予门罗全新的写作主题。在这部途经人生各个阶段的作品集中,门罗站在生命的末尾以回望之姿重解生活的遗憾与亏欠、创痛与温情、失去与原谅。更有四篇首度承认的自传性故事,拼贴塑造作家个性与一生的童年碎片,揭露藏匿于门罗众多故事中的隐秘胎记。
·
◎名家推荐
也许“解剖”一词能够接近门罗的小说的特质,尽管这个词有点冷冰冰的。我们应该怎么看待门罗的作品呢?那些令人着迷的审视、考古般的挖掘、精密而细致的追忆,那些隐藏在人性阴暗处的丑陋,那些隐秘的情欲,对于痛苦的沉溺,以及为生活的多样性和完整性的喜悦,这些元素都混杂在了一起。
——玛格丽特·阿特伍德
人生的每一个转折点,我都会重读门罗的作品。她的作品不是用来浅尝辄止的,也不是用来一口气读完的。门罗的作品适合长期反复重读——几年、几十年——直到一个人和她作品的关系融入到这个人和生活的关系之中。
——美籍华裔作家 李翊云
门罗以她独有的方式让其人物穿越时间。读者从这些人物中能找到相似之处,发现时光流逝,生活发生改变,而还来不及理解这一切是怎样发生的。
——朱利安·巴恩斯
◎媒体推荐
《亲爱的生活》再次展示出门罗将平凡生活的细节变得“光芒四射、经久不衰”的卓越才能。年老的一大馈赠或者说优势就在于,她洞察事物的眼光变得更加深远。书中的四篇自传性作品,与其说是完整的故事,不如说是对某些情感在宁静中回忆的记录,而这些情感大多围绕女孩成长中的关键经历。
——《悉尼书评》
写作《亲爱的生活》时,门罗已经八十多岁,她的故事中,时间线变得更长,命运的感觉也愈发强烈。门罗最感兴趣的,还是时间带来的缓慢变化,她着迷于我们如何创造生活,又如何逃离生活,也着迷于我们彼此联结或孤立无援的程度有多深。
——《卫报》
《亲爱的生活》和她以前的作品一样好,但也朝着一种全新的晚期风格前进——与其说是一种背离,不如说是对门罗整个创作生涯的提炼、压缩和总结。她的描写比以往更为精准与简练,情绪也不再是愤怒或悲伤,更多是一种坦然接受的姿态。
——《纽约时报》
通过最微小的动作和语调的变幻,掀开爱的怪癖或欠缺,生活的困惑和低落,内在的残忍和背叛,在这个方面没有作家能够与门罗相提并论。《亲爱的生活》破坏了既定的写作规则,再一次展示出门罗短篇小说中心理感受的锋利与脆弱,以及门罗的大师技艺。
——《华盛顿邮报》
在她的写作中,常常有一个深思熟虑的时刻来引起人们注意——试图用语言和意义制造惊吓、刺穿一切——然后再温和地退却。
——《纽约客》
AI导读
核心看点
- 作为诺贝尔奖得主艾丽丝·门罗的封笔之作,本书收录14篇短篇小说,被作者自认为是其最佳作品。其中首次公开4篇自传性故事,打通了虚构叙事与作家真实生命底色的界限,被视为理解门罗内心隐秘胎记与创作源头的关键入口,展现了其晚年返璞归真的文学境界。
- 门罗以冷静近乎冷酷的笔触,解剖生活中庸常下的残酷与温情。书中没有宏大的情节转折,而是聚焦于背叛、逃离、衰老与死亡等母题,通过精密细致的追忆与考古般的挖掘,揭示人物在平静水面下潜藏的凶险漩涡,以及那些难以言说、欲言又止的幽微情感。
- 全书贯穿着‘接受一切’的生活哲学。门罗笔下的角色在经历失去与创伤后,逐渐学会与遗憾和解。这种‘静水流深’的叙事风格,剥离了华丽的修辞,直抵生活的最大公约数。读者将在这些故事中看到自己生活的影子,感受到一种历经沧桑后的豁达与自在,以及面对命运无常时的坚韧。
适合谁读
- 适合对人性幽微处有深刻洞察力的读者。如果你厌倦了跌宕起伏的商业情节,偏爱契诃夫式或门罗式的心理现实主义,喜欢在人物的沉默、保留与未完成的动作中解读情感暗流,那么这本书将提供极高的审美满足感。它适合那些愿意慢读、细读,享受文字间褶皱与留白的文学爱好者。
- 适合处于人生中年或晚年阶段,或正在经历生活转折、面临失去与告别的人群。门罗在书中探讨了衰老、记忆与原谅,站在生命末尾回望过往。对于正在思考如何与过去和解、如何面对生活无常的读者,书中‘接受一切,悲剧就此消失’的智慧能提供深层的心理慰藉与精神指引。
- 适合女性读者及对性别议题感兴趣的群体。门罗擅长书写女性在家庭、婚姻与社会夹缝中的生存状态,揭示‘献身任何东西都会让女性变得荒谬可笑’的困境。书中对女性羞耻、懦弱及渴望被看见的心理描写极为精准,能引发女性读者强烈的共鸣,帮助她们重新审视自身的情感体验与生活选择。
读前提醒
- 建议采用‘慢读’策略,不要急于翻页。门罗的小说信息密度极大,情感转折往往隐藏在看似平淡的日常对话或细微动作中。读者需耐心捕捉那些‘被未知的东西监视的感觉’,留意人物‘有所保留’的时刻,因为真正的戏剧性往往发生在内心而非外部世界,快速阅读会错失其精妙的心理刻画。
- 注意区分虚构故事与自传性篇章。书中后四篇故事具有强烈的自传色彩,是门罗对其童年创伤、家庭关系及个人历史的直接回应。阅读时可将这些篇章视为解开前文诸多意象的钥匙,尝试拼贴作家的生命碎片,从而更深刻地理解她为何反复书写‘逃离’与‘亏欠’,以及这些主题如何构成其创作的隐秘胎记。
- 做好面对‘不适感’的心理准备。门罗的笔法常被形容为‘冷冰冰’,她毫不避讳地展示人物的自私、懦弱与恶意。这种赤裸的审视可能会让读者感到刺痛或压抑,但请相信这是通往理解与原谅的路径。不要期待传统的善恶二元对立,而是尝试进入人物复杂的道德灰色地带,体验那种‘认清生活真相后依然热爱生活’的深刻力量。
读者共识
- 读者普遍认可这是门罗最成熟、最集大成的作品,具有极高的重读价值。许多读者表示,不同人生阶段重读会有截然不同的感悟,从最初的惊叹于技巧,到后来的共鸣于情感。大家一致认为,门罗的文字如‘冰雕的透镜’,乍看剔透明亮,实则模糊斑驳,能精准击中读者内心最隐秘的痛点,带来‘捶胸口’般的震撼与长久的余韵。
- 对于翻译版本,读者存在显著分歧。部分读者赞赏新版重校译文更贴近门罗晚年风格,但也有人指出早期版本存在明显的‘机翻’痕迹,且十年未变,影响了阅读体验。建议读者在条件允许下对比参考其他译本,或关注那些被评论家指出翻译问题的篇章,以获取更准确的文本感受,避免因语言障碍而误读门罗细腻的情感表达。
- ‘接受一切’与‘原谅’是读者达成的核心情感共识。尽管门罗笔下的生活充满遗憾与创痛,但读者普遍感受到一种历经劫波后的平静与释然。大家认为,门罗教会了读者如何与生活中的‘失去’相处,如何在不完美中寻找继续前行的力量。这种‘亲爱的生活’的态度,让读者在合上书本后,能更温柔地对待自己与周围的世界,获得一种无拘无束前进的勇气。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。
精彩摘录
- "无论发生什么都欣然接受。一切都是礼物。我们给予,我们接受。"
- "从火车上跳下来应该意味着某种取消。让身体振奋起来,让膝盖做好准备,进入一团不同的空气之中。你期待着虚无。但却得到了什么?立刻被一堆新事物包围,要求你的关注,而你坐在火车上看着车窗外时是不会这样的。你在这里做什么?你要到哪里去?某种被未知的东西监视的感觉。成为干扰分子的感觉。周围的生命正在从你看不见的有利位置得出关于你的结论。"
- "如果你是女性,献身任何东西都会让你变得荒谬可笑。"
- "无论你早前可能有过怎样的残疾,只要活到现在就可以在很大程度上将那些缺陷抹去。每个人的脸都会遭受岁月的侵蚀,绝不仅仅是你的脸。"
- "接受一切,悲剧就此消失。或者至少,悲剧变得不那么沉重了,而你就在那里,在这个世界无拘无束地前进。 现在,再见。"
- "“重要的是开心,”他说,“不管怎样。试试看。你可以的。会变得越来越容易。这和环境没关系。你无法相信这种感觉有多好。 接受一切,然后悲剧就消失了。或者至少,悲剧变得不那么沉重了,而你就在那里,在这个世界无拘无束地前进。”"
- "我就是这样。我就有所保留,大多数时候都是。"
- "大部分人寧願通過相機鏡頭,而不是用眼睛直接去看真正的景色。"
作者简介
艾丽丝·门罗
Alice Munro
加拿大作家,当代短篇小说大师。
1931年出生于加拿大安大略省,1968年《快乐影子之舞》初试啼声,迄今出版十余部短篇小说集,将加拿大总督文学奖、吉勒文学奖、英联邦作家奖、全美书评人协会奖等收入囊中。2009年获第3届布克国际奖。2013年获诺贝尔文学奖。代表作有《逃离》《亲爱的生活》《你以为你是谁》等。2024年5月13日于加拿大安大略省去世。