小团圆

邵之庸给爱九莉写信说自己爱别的女人云云，究竟是什么奇怪的逻辑。

四星是给张的才情，她的故事我是从来不喜欢的。太绵密繁复。但其极强的情绪浸染力，就会让人在某个时间特别想去读。读起来似乎一直在下雨，华丽丽的雨。特别适合寒假煨在火炉边，边嗑瓜子边读。

读得气短。九莉太凄凉了，她自己虽然细腻，但也冷冰冰的，并不觉得自己凄凉，更让别人觉得可怜。

回忆中的断瓦颓垣，也是金色的梦之河。

张爱玲讲自己不爱回忆，这本书却全是回忆

如果首尾呼应算是团圆，那这场团圆就是一场睡不醒的噩梦，寒气在瑟瑟的冷雨里从骨头缝里冒出来，拨一拨炭盆，只留下点点红光明灭。在冷气里反复咂摸“她喜欢人生”。

长满了虱子的华美袍子铺开来看，写的人和读的人都心痛。

除了冷还是冷，尽管冷是她小说的底色，但没有一篇比这部更冷。她天赋异禀，灵气十足却过早的“成熟”了，这对她是幸还是不幸？只有她自己知道了。于我而言，人总要保有一丝傻气憨气才有意思。

香港、上海、“北方”和纽约几段人生经常交错，不嫌细碎的细节复杂，不精通人情的运算，爱恨能表现出来的都极淡，心里长有午后鸦片的烟雾，镜头黑下来之前最后看到的发亮的，是马桶里晶莹的胎儿和母亲留下的，要卖掉的玉耳坠，没有什么眼泪，眼泪长流

成长环境影响性格，性格决定命运。