书籍介绍
《郁金香》是张爱玲写于1940年代的一部中篇小说。这本《郁金香》，收入迄今已经发现的张爱玲1952年以前在大陆发表却未及在当时编集（包括未能完成）的中短篇小说《连环套》、《殷宝滟送花楼会》、《创世纪》，以及五十年代以降在海外创作的中短篇小说《色，戒》、《相见欢》、《浮花浪蕊》等。尤其应该提到的是，2005年最新发现的这部张爱玲佚作《郁金香》是首次编集出版。
除小说《郁金香》外，《张爱玲集》还收入了全面恢复原貌的中篇小说《小艾》。据陈子善教授介绍，“《小艾》最初于1951年在上海《亦报》连载，1987年初被发掘，在香港《明报月刊》重刊时章节作了调整，台湾《联合报》副刊重刊时又作了删节，收入同年五月台湾皇冠出版社初版《余韵》的《小艾》则是新的删节本。而此次重新编校的《小艾》则恢复了《亦报》初刊本原貌，这也是《小艾》‘出土’二十年后首次以本来面目与读者见面。”
张爱玲：1920年9月30日出生於上海，原名张煐。1922年迁居天津。1928年由天津搬回上海，读《红楼梦》和《三国演义》。1930年改名张爱玲，1939年考进香港大学，1941年太平洋战争爆发，投入文学创作。两年後，发表《倾城之恋》和《金锁记》等作品，并结识周瘦鹃、柯灵、苏青和胡兰成。1944与胡兰成结婚，1945年自编《倾城之恋》在上海公演；同年，抗战胜利。1947年与胡兰成离婚，1952年移居香港，1955年离港赴美，并拜访胡适。1956年结识剧作家赖雅，同年八月，在纽约与赖雅结婚。1967年赖雅去世，1973年定居洛杉矶；两年后，完成英译清代长篇小说《海上花列传》。1995年九月逝於洛杉矶公寓，享年七十四岁。
主编陈子善：文学史学者，因对张爱玲的研究而为海内外文学爱好者熟知。1948年生，上海市人，就读于上海师范大学中文系，英国剑桥大学、美国...
AI导读
核心看点
- 本书收录了张爱玲多部中短篇小说，包括2005年首次发现的佚作《郁金香》，以及恢复1951年初刊原貌的《小艾》。这些作品展现了作者从大陆时期到海外创作阶段的不同面貌，具有极高的文献价值与文学研究意义，是了解张爱玲完整创作生涯的重要读本。
- 书中《色，戒》《小艾》等篇目深刻剖析人性幽微与时代悲剧。《色，戒》揭示情感与政治的复杂纠葛，原著文字细腻冷峻，远超电影改编的深度；《小艾》则通过恢复被删节的原始文本，完整呈现了旧社会女性遭受压迫与摧残的血泪史，展现了作者对苦难现实的直面与批判。
- 张爱玲以犀利笔触描绘乱世中个体的生存状态，拒绝宏大叙事，专注于刻画人心动乱与人性弱点。书中人物如《连环套》中的霓喜，虽被作者本人否定，但其泼辣现实的形象与精妙比喻，仍体现了作者对人性贪婪与算计的深刻洞察，展现了其独特的艺术风格与思想深度。
适合谁读
- 适合张爱玲的忠实读者及文学研究者，特别是希望阅读其未结集、未删节原始文本的读者。本书提供了《郁金香》等佚作的首次编集出版，以及《小艾》的完整初刊本，对于探究作者创作脉络、文本演变及历史背景具有不可替代的学术与阅读价值。
- 适合对民国时期社会风貌、女性命运及人性复杂性感兴趣的读者。书中作品深刻反映了战乱年代普通人的生存困境与道德抉择，如《小艾》中的悲惨遭遇、《色，戒》中的情感博弈，能让读者深入理解那个特殊历史时期下个体的挣扎与无奈，引发对人性与伦理的深层思考。
- 适合喜欢细腻心理描写与独特语言风格的文学爱好者。张爱玲的文字华丽苍凉，比喻精妙犀利，擅长在琐碎日常中挖掘深刻主题。本书虽包含部分争议作品，但其艺术成就与思想深度仍值得细细品味，读者可从中感受作者对人性阴暗面与生存真相的冷峻剖析。
读前提醒
- 请注意本书为小说集，包含多部独立作品，并非单一长篇故事。其中《郁金香》为首次出版，内容可能较为生僻；《小艾》等作品涉及残酷的社会现实与暴力描写，阅读时请做好心理准备。建议按目录顺序或根据个人兴趣选择篇目阅读，切勿将其误认为连贯的长篇小说。
- 阅读《色，戒》等作品时，建议结合原著文字而非仅依赖电影印象。原著在心理描写、历史背景及人物动机上更为复杂深刻，电影改编存在大量删减与改动。读者应独立审视文本，理解作者对人性、政治与情感关系的独特表达，避免被影视改编的简化叙事误导，以免低估原著的文学价值。
- 书中部分作品如《连环套》曾受作者本人否定及批评家抨击，阅读时建议保持客观态度，关注其语言艺术与人物塑造，而非单纯评判情节合理性。同时，注意区分不同时期作品的风格差异，理解作者在不同历史阶段的思想变化。对于涉及敏感历史背景的内容，应结合时代语境进行理性分析，避免过度解读或简单道德审判。
读者共识
- 读者普遍认为《色，戒》《小艾》等篇目文学价值极高，原著文字细腻深刻，远超电影改编。许多读者表示被张爱玲对人性幽微处的精准刻画所震撼，认为其作品具有强大的艺术感染力。尽管部分篇目如《郁金香》因篇幅短小或内容生僻受到质疑，但整体而言，本书作为收录佚作与未删节文本的集子，获得了高度评价。
- 读者对书中恢复原貌的《小艾》表示赞赏，认为其完整呈现了旧社会女性的悲惨命运，具有强烈的现实批判意义。同时，部分读者指出书中某些作品如《连环套》情节荒诞或人物形象负面，但依然认可其语言技巧与艺术价值。总体而言，读者认为本书是了解张爱玲真实创作面貌的重要窗口，值得收藏与深入研究。
- 读者强调张爱玲作品中对人性弱点与社会现实的冷峻揭露，认为其文字虽华丽但内核苍凉，令人深思。部分读者表示初读可能感到压抑或不适，但深入阅读后能体会到其艺术魅力与思想深度。同时，读者提醒不要将作者作品简单归类为“宫斗”或“言情”，而应关注其对人性、历史与社会的深刻反思，避免浅层解读。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "惟其因为是一年到头难得的事，乡下人越发要做出满不在乎的样子。众口一词都说今年这班子蹩脚，表示他们眼界高，看戏的经验丰富。一个个的都带着懒洋洋冷清清的微笑，两手拢在袖子里，惟恐人家当他们是和小孩子们一样的真心喜欢过年。"
- "观众噗嗤噗嗤笑声不绝，都说：“怎这么难看相的？”又道：“怎么这班子里的人一个个的面孔都这么难看？”又批评“腰身哪有这么粗的？”我听了很觉刺耳，不免代她难过，这才明白中国人所谓“抛头露面”是怎么一回事。"
- "生在从前，尤其在戏文里，她大概很守妇道的，若在现在的上海杭州，她也可以在游艺场里结识个把男朋友，背夫卷逃，报上登出“警告逃妻汤玉珍”的小广告，限她三日内回家。但是无论在什么情形下，她都理直气壮，仿佛放开喉咙就可以唱上这么段。板扎的拍子，末了拖上个慢悠悠的“嗳——嗳——嗳！”虽是余波，也绝不耍弄花巧，照样直着喉咙，唱完为止。那女人的声音，对于心慌意乱的现代人是一粒定心丸，所以现在从都市到农村，处处风行着。那歌声肉哚哚的简直可以用手扪上去。这时代的恐怖，仿佛看一场恐怖电影，观众在黑暗中牢牢握住这女人的手，使自己安心。"
- "而绍兴戏在这个地方演出，因为是它的本乡，仿佛是个破败的大家庭里，难得有一个发财衣锦荣归的儿子，于欢喜中另有一种凄然。我坐在前排，后面是长板凳，前面却是张张的太师椅与红木坑床，坐在上面使人受宠若惊。我禁不住时时刻刻要注意到台上的阳光，那巨大的光筒，里面蓬蓬浮着淡蓝的灰尘是一种听头装的日光，打开了放射下来，如梦如烟。……我再也说不清楚，戏台上照着点真的太阳，怎么会有这样的一种凄哀。艺术与现实之间有一块地方叠印着，变得恍惚起来；好像拿着根洋火在阳光里燃烧，悠忽忽的，看不大见那淡橙黄的火光，但是可以更分明地觉得自已的手，在阳光中也是一件暂时的倏忽的东西……"
- "那小姐才一出场，观众便纷纷赞许道：“这个人末相貌好的！”“还是这个人好一点！”“就只有这一个还……”以后始终不绝口地夸着“相好”“相貌好”。我想无论哪个城里女人听到这样的批评总该有点心惊胆战，因为晓得他们的标准，而且是非常狭隘苛刻的，毫无通融的余地。"
- "我看看这些观众——如此鲜明简单的“淫戏”，而他们坐在那里像个教会学校的恳亲会。真是奇怪，没有传教师的影响，会有这样无色彩的正经而愉快的集团。其中有贫有富，但几乎一律穿着旧蓝布罩袍。在这凋零的地方，但凡有一点东西就显得是恶俗的卖弄，不怪他们对于乡气俗气特别的避讳。有个老太太托人买布，买了件灰黑格子的，隐隐夹着点红丝，老太太便骂了起来道：“把我当小孩子呀？”把颜色归于小孩子，把故事归于戏台上。我忍不住想问：你们自己呢？我晓得他们也常有偷情离异的事件，不见得有农村小说里特别夸张用来调剂沉闷的原始的热情，但也不见得规矩到这个地步。"
- "每人都是几何学上的一个“点”——只有地位，没有长度、宽度与厚度。整个的集会全是一点一点，虚线构成的图画；而我，虽然也和别人一样的在厚棉袍外面罩着蓝布长衫，却是没有地位，只有长度、阔度与厚度的一大块，所以我非常窘，一路跌跌冲冲，踉踉跄跄的走了出去。"
- "他们是原始的猎人与猎物的关系,虎伥的关系,最终极的占有.她这才是生是他的人,四是他的鬼."
作者简介
张爱玲：1920年9月30日出生於上海，原名张煐。1922年迁居天津。1928年由天津搬回上海，读《红楼梦》和《三国演义》。1930年改名张爱玲，1939年考进香港大学，1941年太平洋战争爆发，投入文学创作。两年後，发表《倾城之恋》和《金锁记》等作品，并结识周瘦鹃、柯灵、苏青和胡兰成。1944与胡兰成结婚，1945年自编《倾城之恋》在上海公演；同年，抗战胜利。1947年与胡兰成离婚，1952年移居香港，1955年离港赴美，并拜访胡适。1956年结识剧作家赖雅，同年八月，在纽约与赖雅结婚。1967年赖雅去世，1973年定居洛杉矶；两年后，完成英译清代长篇小说《海上花列传》。1995年九月逝於洛杉矶公寓，享年七十四岁。
主编陈子善：文学史学者，因对张爱玲的研究而为海内外文学爱好者熟知。1948年生，上海市人，就读于上海师范大学中文系，英国剑桥大学、美国哈佛大学访问学者。曾任华东师范大学图书馆副馆长，现为华东师范大学中文系教授、博士生导师、中国现代文学数据与研究中心主任。长期致力于张爱玲、周作人、郁达夫、梁实秋等现代作家史料的整理和研究，著有《遗落的明珠》、《中国现代文学侧影》、《文人事》、《捞针集》、《说不尽的张爱玲》、《生命的记忆》等。
目录
用户评论
我爱张氏
慢慢的开始体会到张爱玲的细腻与艳丽的色彩描写所铺张的世界。以及她所描写中的那个真实的世界，一个个逼真的人物，像是一只只爬满华丽袍舍不得放弃的虱子
收录 色，戒
2019年，全身心被张爱玲全面俘虏。
她不喜欢像文物一样被发掘。
这一篇真的好。
每个人总应该有点自卑感——这样人们才会节制，不致变得太唠叨和讨厌。
可能不能一味地用情太深？
补
短篇写的真不错
收藏