书籍介绍
★ 关于20世纪初俄罗斯的珍贵回忆,在变化年代里坚守孤绝的人
——“在整个俄罗斯辽阔的土地上,持续了几个世纪的壮丽生活突然中断了,取而代之的是一种莫名其妙的生活,一种植根于无意义的、节日般氛围中的生活,一种不自然地抛弃了人类社会赖以生存的一切的生活。”
——“我只是想感受一下惊恐,因为我已经不会再为任何事情感到震惊了。这正是全部凶恶的秘密所在——消灭人的敏感性。人们尽其所能地活着,他们的敏感性和想象力已经被夺走了,因为他们已经越过了那条致命的底线。”
——“人们拯救自己的唯一方式就是不要使用自己拥有的才能——想象力、关注、思考的才能,否则就将无法生存。”
本书是蒲宁一部自传性质的回忆录,包括和家人在庄园的乡居日记、俄罗斯革命时期的观察日记,以及晚年对于昔年友人的回忆文章。从1918年的莫斯科到1919年的敖德萨,蒲宁亲身见证了俄罗斯的变化,他在衣食短缺、风声鹤唳的环境里,在厨房的煤油灯下完成了这份日记的手稿(部分遗失)。这部手稿是少有的从俄罗斯革命和内战时期保留下来的作品,蒲宁以生动和扣人心弦的讲述再现了当时的重大事件。
1920年初,蒲宁离开俄罗斯侨居巴尔干,后迁至巴黎,此生再未重返俄罗斯,这部手稿记录了他在俄罗斯最后的日子。在他长达七十年的写作生涯中,这是他唯一一部放弃古典文学传统,将自己的内心完全表露于外的作品。
★ 文学大师的暮年追忆,为一个时代写下细密真实的注脚
蒲宁在离开俄罗斯之前,已然取得了极高的文学成就。他曾与托尔斯泰共同探讨生活和写作,与契诃夫保持着亲密的友谊,三度获得俄罗斯文学最高奖项普希金奖,与艺术界众多风云人物往来密切。侨居巴黎多年之后,蒲宁在耄耋之年,将暌违多年的音容记忆整理成文,让我们得以窥见当时的俄罗斯文艺巨擘们不为人知的一面,为一个时代写下细密真实的注脚。
★ 首位获得诺贝尔文学奖的俄罗斯作家,继托尔斯泰和契诃夫之后,俄罗斯现实主义文学真正的继承人
蒲宁的写作继承了俄罗斯文学的古典传统,以严谨的艺术风格而著称,并以此在1933年成为首位获得诺贝尔文学奖的俄国作家,被称为继托尔斯泰和契诃夫之后,俄罗斯现实主义文学真正的继承人。诺贝尔文学奖授奖词评价蒲宁“对现实有着独一无二的精确观察”“他继承了19世纪黄金时代的伟大传统,并将其强化,以实现进一步的发展”。罗曼·罗兰称他是“艺术天才”,安德烈·纪德曾在报纸上的一封公开信里“代表全法国”向蒲宁致意,称他为“伟大的艺术家”。
本书是1933年诺贝尔文学奖得主伊万·蒲宁一部自传性质的回忆录,全书包括三个部分:1917年—1918年的《蒲宁日记》,讲述了乡村的安宁生活;1918年—1919年的莫斯科—敖德萨日记,书中命名为《该死的日子》,是十月革命后,蒲宁对生活的观察记录;第三部分则是札记与文章的收录,其中不乏对俄罗斯文艺界众多风云人物如列宾、高尔基、叶赛宁、夏里亚宾等的追忆,也有对于人生重大时刻的记录,如参加诺贝尔文学奖颁奖礼的回忆与获奖感言。
蒲宁在文学上的成就是毋庸置疑的,“他继承了19世纪黄金时代的伟大传统,并将其强化,以实现进一步的发展”“对现实有着独一无二的精确观察”。本书是蒲宁文学思想和写作的重要补充,也是20世纪初关于俄罗斯的一份珍贵的历史回忆。
AI导读
核心看点
- 首位诺奖得主蒲宁的自传体回忆录,记录革命时期亲历见闻。
- 包含1918至1919年莫斯科与敖德萨的日记,见证历史巨变。
- 晚年追忆昔日友人,为俄罗斯文艺界巨擘留下细密真实的注脚。
适合谁读
- 对俄罗斯文学史、革命时期社会风貌及知识分子命运感兴趣的读者。
- 喜欢蒲宁小说风格,希望深入了解其生平与思想转变的文学爱好者。
- 关注历史细节,能接受精英视角且具备一定历史背景知识的读者。
读前提醒
- 作者立场鲜明,对革命持批判态度,文字间流露强烈的精英意识。
- 部分回忆录内容存在争议,建议结合多方史料辩证阅读,保持客观。
- 日记部分记录混乱时局,情感浓烈且压抑,阅读时需做好心理准备。
读者共识
- 文笔优美细腻,具有极高的艺术价值,是研究俄国历史的珍贵史料。
- 作者观点尖锐刻薄,对底层民众缺乏同情,部分读者难以接受其立场。
- 日记部分真实震撼,但阅读体验沉重;回忆录部分则充满怀旧与温情。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。
精彩摘录
- "报纸全是一个调子——高调而粗野的行话——全是一样的恫吓,一样狂热的吹捧,又全都那么平淡、虚伪、露骨,以至于你一个字也不会相信,结果就是个人的生活完全与世隔绝,就像住在恶魔岛一样。"
- "前几天读到关于枪毙二十六人的事,但我当时好像有点儿麻木。 现在却有点儿惊呆了。是的,二十六个人,要知道,这不是在从前的什么时候,而是在昨天,在我们这里,在我们身边。怎么忘得了,怎么能饶恕?但一切都会被饶恕,一切都会被忘记。我只是想感受一下惊恐,因为我已经不会再为任何事情感到震惊了。这正是全部凶恶的秘密所在——消灭人的敏感性。人们尽其所能地活着,他们的敏感性和想象力已经被夺走了,因为他们已经越过了那条致命的底线。"
- "白痴就算学会了诗歌,也只会去颂扬革命,颂扬他的同僚在革命中的暴行,他们抢劫、打人、强暴、毁坏教堂、从军官的背上取下皮带殴打别人,还有逼迫教士们同母马结婚!"
- "他们说没有工作给我,但他们给了我两张搜查证,让我去敲诈别人。我大骂了他们一顿,因为我是个诚实的人…"
- "拉文饭馆的一个厨师告诉我,他三十年来辛勤工作积累的所有财产都被抢光了,现在只能忍受着90度的高温在锅炉前徘徊。他还补充说:“我看到过奥尔洛夫一达维多夫给自己的农民发的电报,让他们烧掉房子,宰掉牲畜,砍伐森林。他让他们留一棵白桦树下来,好用来削棍子抽打他们,也可以把他们吊在树上。"
- "下面是摘自《俄罗斯言论报》的一段话: 波克罗夫斯基村的唐波夫农民做了下面的笔录: “1月30日,我们,村社,控告了两个小偷——公民尼基塔·亚历山大罗维奇·布尔金和阿德里安·亚历山大罗维 奇·库季诺夫。根据我们村社的协议,他们被起诉,同时就地处决。” 这个“村社”还制定了关于对各种犯罪行为的惩罚的私人法典: “如果有人殴打他人,受害者应十倍奉还。 “如果有人殴打他人致受伤或骨折,处以极刑。 “行窃或窝藏赃物者,处以极刑 “纵火者,一经发现,处以极刑。” 这部“法典”通过后不久,两个窃贼就被当场抓获。他们立即进行了“审讯”,并宣判死刑。先处死一个:用铁棒重击他的头,再用干草叉刺穿他的腰部,剥得精光"
- "4月13日。 昨天,诗人沃洛申在我们家坐了许久。他由于为公共事业提建议而惹上了麻烦(为庆祝五一劳动节来美化城市)。我曾不止一次地警告过他:您别去参加什么党派活动,须知,他们非常了解您以前是什么人。他的回答还是艺术家的那些话:“艺术是超越时代、超越政治的,我只是作为一个诗人、作为一个艺术家去参加美化城市的。” “您去美化什么?自己的绞刑架吗?” 但他还是跑去了。果然,第二天的《消息报》便写道:“沃洛申钻到我们这里来了,如今所有的败类都匆忙地混到我们中来了…”"
- "发生了什么?大概有六百名“格里戈里耶夫的部下”涌进了城里,这群长着罗圈腿的青年在一小撮苦役犯和骗子的带领下占领了这座拥有百万人口的富裕的城市!所有人都吓得面如土色,默默地躲藏了起来。"
作者简介
作者 | 伊万·阿列克谢耶维奇·蒲宁(Ива́н Алексе́евич Бу́нин,1870—1953)
俄罗斯作家,举世公认的语言大师。他的写作继承了俄罗斯文学的古典传统,以严谨的艺术风格而著称,并以此在1933年成为首位获得诺贝尔文学奖的俄国作家。其文字质感被认为是最丰富的文学语言之一,又称为“蒲宁织锦”。许多作家和欧洲评论家认为,蒲宁是继托尔斯泰和契诃夫之后,俄罗斯现实主义文学真正的继承人。
蒲宁的创作以中短篇小说为主,题材广泛,语言精炼,人物刻画细腻,自然描写隽永优美,在俄罗斯文学史上占有极为重要的地位。著名作品有中篇小说《乡村》《苏霍多尔》《米佳的爱情》,自传体长篇小说《阿尔谢尼耶夫的一生》,短篇小说集《林荫幽径》等。
译者
李辉凡(1933—2023),毕业于哈尔滨外国语学院俄语系,曾在苏联科学院世界文学研究所进修,后历任中国科学院文学研究所、中国社会科学院外国文学研究所研究室主任、研究员及研究生院博士生导师。出版专著《文学·人学》《二十世纪初俄苏文学思潮》《苏联文学史》(合著)《二十世纪俄罗斯文学史》。译著有长篇小说《复活》,短篇小说集《套中人》《文艺学中的形式主义方法》等。
李丝雨,中国社会科学院外文所俄语语言文学硕士,方志出版社编辑。