书籍介绍
《西北雨》不是一本好“读”的小说，却是一本让人读完后久久无法离开的小说。它几乎没有传统意义上的情节推进，取而代之的是多重倒叙的层层折叠、几代人记忆的反复穿插，以及“我”与“他”之间自由切换的叙事视角。童伟格把死亡写成一件“极其年轻的事”，让老到某种程度的人错过死亡；让树的年轮承载纸钱与衣物的温度，替山村记住悲伤。在这里，生存本身是一件不容易的事：有人从楼梯滚下便死了，有人在失去动力的黑暗里凭意志力继续活着。它适合那些不介意反复倒回去读好几遍、愿意被一场“永远无尽”的梦吞没的读者——它不提供答案，只交付一种潮湿、静默、被亡灵归来填满的南方气息。
作者简介
童伟格（1977—），出生于新北市万里区，毕业于台湾大学外文系、台北艺术大学戏剧学系硕士班，现为台北艺术大学戏剧学院讲师。
曾获1999年“台北文学奖”短篇小说评审奖，2000年“台湾省文学奖”短篇小说优选、“大专学生文学奖”短篇小说叁奖，2002年“联合报文学奖”短篇 小说首奖以及2010年“台湾文学奖”图书类长篇小说金典奖。著有舞台剧本《小事》、文集《童话故事》、短篇小说集《王考》与长篇小说《无伤时代》《西北雨》。
AI导读
核心看点
- 台湾文学金典奖获奖作，魔幻写实风格浓郁
- 繁复时间折叠术，构建永远说不完的故事
- 探讨死亡命运与乡土困惑，文字冷峻克制
读者共识
- 文笔极具诗意与大师风范，但阅读门槛较高
- 技巧娴熟如迷宫，部分读者因难懂而弃读
- 情感克制而辽阔，被视为童伟格创作巅峰之作
精彩摘录
- "她看望四周，想象年老就是这样的：你的灵魂蜗居其中，格外容易知觉屋里什么是新修缮的，什么是旧模样的。你的灵魂有时快乐、有时沮丧，有时甚且回到青春的激情与躁热中，然而，这一切都不会被人瞧见。对路过的人而言，你始终就是间旧房子，静静覆盖着时间的尘埃。有时，当你也像个路人那样去回看自己，你会发现，如果七十岁、八十岁，跟九十岁、一百岁没有差别，那么，一个人若是老到某种程度，应该就永远也不会死了吧。因为死亡是件极其年轻的事，而那个人，不小心错过了。"
- "她看向窗外，满山头葱的树，想着他书包里吹不成调的乐器，疼怜着山村没有足够年轻的事物，陪伴他们短暂的童年。后来怎么了？后来当他们再回山村他们竟也都长成像树一样静默的人了，推挤无数的心事在心里绕成一圈又一圈，别扭得很；她奇怪他们明白了愈多事，就好像愈认不清人了。"
- "丰年说大树会将一整年在它四周发生过的事，刻记在年轮里，那很奇妙，总能融成一个无缺的圆。如果那年山村多丧事，人们在祭礼中，焚烧了过多纸钱与死者的衣物，那些温度与气味会让树的年轮向外曲折，波浪般延长，以容载更多的悲伤。树都记得的，丰年说。"
- "那时，也没有人意识到自己原来会长大。时间以一种理所当然的健朗，理所当然地停驻在原点。他们哪里都能去，骑着那些离家的兄姊留下的脚踏车，他们哪里都想慢慢地游历。世上无一处必须费力逃离，于是他们终究哪里也去不远。只有我祖父的庄园，能将他们阻绝于外，那里之于他们，一如奇诡的异乡。每日向晚，他们特意靠向他。"
- "但阿南并不知道这件事，在失去动力的黑暗里，她仍持续用意志力杀死自己，仅凭从她心底，不断泌出的冷意。我想象着，在那样的黑暗里有什么东西成群嗅闻着她。她摸索着，弄明白了，喔，是那些猪头的鼻子：它们已经死了，但它们最后一点遗留的嗅觉，与头颅一起被封存在冷冻柜里。现在，她的体温，那个潦草世界印记在她身上的气味令它们困惑了，它们不能分，是她再次冻伤了它们的世界，还是世界让她失温，将她推给它们。死去的它们，分不清自己闻到的是记忆，是梦，或者是真实存在的。但很快地，它们就都不在乎了，而她也像它们那样不在乎了。她闭上眼。当有人再次打开柜门，她将像刚出生的婴儿那样苍白，那样像是，终于将自己彻底在这个世界里洗净了"
- "当我一个人静静坐在阳台上，张望着即将到来的又个黑夜，我仿佛才听见它空空的骨架，在我心底某个角落发出巨大的风鸣。我仿佛才听见我们一同埋葬的那个闹钟，在那个角落发出巨大的鸣响。从上游到下游，整条奄奄一息的河流惊惧，困惑于这个倒夜为日的时差，猛地醒了过来。"
- "他成功做到了，将自己从自己记忆的场景里抹消。只是，前望与回首，世界，或者那些即将到来的形影、声音以及气息，都呼唤这些即将流失的场景，都堆结成一道油污满布的铁梯，由舱顶伸下，降到他眼前；仿佛世界真的一无可知，而一个人唯一不能克服的，只有不时倾心而出的寂寞。"
- "他像躺在一艘灯火通明的鬼船上，在琉璃世界里，沿途卸下时间、秩序与关于距离的记忆。"
目录
3 卷首
13 卷上
105 卷下
189 代跋 赎回最初依偎时光 文∕骆以军
用户评论
《王考》之后，童伟格再次展现了自己在生死之间、在虚实之间、在时空之间自由腾挪转移的驾轻就熟，他借书中的人物说出：“近半世纪后，当我朝父亲的故乡前行，我猜想，那可能类似死后的世界：大抵在生命中的某一天，每个人都会突然被告知要前往的”，因而，在他的笔下，眼前的世界与死后的世界，不断远离的故乡与不断靠近的死亡，一直的辗转流离与流离后的重返与回归，就并非只是现实与虚构的映照，而更像是不同面向的现实的互文，童伟格辗转于不同的视角、时空与记忆，在不同的世界中，有着时间统摄一切的轮回，而在这似乎永不休止的循环中，生者对死者的寻获、对曾消逝的世界的追寻，更是对自我的寻获。而我也深深着迷于，在时间的摧拉枯朽中，那些尚未被吞噬的记忆的赎还。
第三本，了结一桩心愿
现在的我读不懂这种叙述体裁的作品，再勉强读完上卷之后，决定放弃。
意象很多，时间空间很杂，很抱歉我只偶尔攫住一些只言片语，但总体没看懂，体验感很不好。
童伟格的起笔大多关于“祖父”、“后来”、“接近一辈子那么久”。以肉身为度，写一个人在内里包藏、护卫的某个记忆，以此抵挡时间摧枯拉朽的破坏力。
看山雨、看城市的轮廓，看比我们苍老太多了的一切事景，既不是生、也不是死地那样存在。我们是这般一个自信、俭省、整洁且团结的家族。各自陷溺在自身的孤绝里。就像胡安·鲁尔福的《佩德罗·巴拉莫》，死者与活人对话，带着谦卑的感伤。时间让在不在一起失去分别，或统摄两者：不是伴侣的逝去或走离，而是时间本身，单纯地让每个人终成鳏寡。
雨早就停了。父亲总睡得像一把石铸的弓，在四周被他压沉、搂紧的空气里，独自静静做着梦。在失眠的夜，当整个房间被细雨中的熹微给洗亮，一切器物的边角，都静静地覆盖着时间的尘埃。带着温暖的沉默，回忆一种远行的手势，是那样的轻柔与无伤。
童伟格的小说总像在下一场淅淅沥沥的小雨，鲜有大风大浪的波折但持续的雨声会从你的七窍落到你的心里。
看《你一生的故事》的时候，想到以前读过某本小说，死亡如落叶覆盖住落叶，墨水与墨水重叠。然而记忆中的书是不是这本，也是雾一样的谜了。
一遍读过，不知该如何评价，恍惚中感受到了一种压抑和无奈，但又确乎未能读懂太多，第三人称的反复，让故事变得魔幻，也许重读，会有不一样的感觉吧
阅读过程中无数次感叹：怎么能写得这么好？当亲者的伤逝与隐痛回返，他将亡魂别在胸膛如永远盛开的花，既然“和时间两相遗忘，在地理中消失”，便由记忆进行最终的赎还——时而轻盈时而沉重的文字不断穿梭在山村、岛屿与城市中，感受着那些闷闷焚烧每个人的日子、西北雨敲打在铁皮小屋上而世界没顶的日子。从最初到最终不过是一次悠缓的折返——“一个人出生的地方，终于成了他们所能抵达的，最遥远的地方”，恍若树木那刻记着世事的年轮般，总是“一个无缺的圆”。时间与空间、生与死、我与你的边界从一开始便不存在，文字遵循着另外的秩序在这血脉连就的家族史中纷飞。什么时候抵达另一边呢，以便“可以像看待挥洒着雨丝的大榕树一样，看待世上所有的眼泪”。
语言很美，但叙事破碎，不知所云。
下载
收藏