坡道上的家

人的悲喜是无法共通的。所谓理解不过都只是看到了自己的影子而已。

不同于绝大多数人，我没看过去年那部同名的热播日剧，所以读时既没有剧透束缚，也没有太多情感设定，于是也会有更多的思考和想象空间。小说靠两条线推进，时间上是水穗溺婴案为期十天的审理，情节和情感主线则是候补陪审员里沙子听案时不断代入的自身经历。可以说本书就像镜子一样，里沙子在水穗身上照见了自己的婚姻和育儿家庭，而我们作为旁观者，却在几乎围绕案件本身和里沙子身边每件事每个人身上照见了自己，有似曾相识的场景和话语，更有不知不觉的无视和失位，无论我们是不是女性，这才是本书最动人之处。都说本书和由其改编的日剧冷静而深刻地揭示了东亚女性的身份、家庭与社会困境，但我觉得更重要的是，这面镜子或多或少照出了困境背后的症结：生为女人，首先是人，其次才是母亲妻子或女儿。“女子本弱，为母则刚，是世界对女性最大的恶意。”

【柒书坊好书榜】从题材上看，由《树屋》、《第八日的蝉》写到《坡道上的家》，角田光代明显没进步。虽然写的是母亲溺死幼子案，看似非常值得下笔。但在行文里，却来来回回的只能通过罪犯水穗，以及亲朋熟人的供词，探寻犯罪动因。以候补陪审员里沙子的现实生活作为水穗的镜像书写，很明显地将读者归类，用感同身受来讨好读者的写法并不高明。最后将犯罪动机推到丈夫身上，也是不费心思的结局。从故事性上，角田没有超越写金智英的赵南柱，依然把小说写的像纪实文学。如果对这类题材感兴趣，推荐是枝裕和的电影《无人知晓》。另外，这应该是一部女性成长小说。所谓坡道上的家，就是指婚姻一定是一条坡路，有上有下。想象与现实的差距不是生个孩子或者杀个孩子能填补的。马伊俐说的没错，且行且珍惜。婚姻不是幻想，是现实。

这本书对我的意义是对女性境遇有更深入和更切身的了解。在这样一个社会结构之下，很多事情是习察不焉的“理所当然”，作为“母亲”的女性所遭遇到的和所承受的，明明觉得不对劲，却都很难明确表达出来。这部小说是一部“自省”之书，里沙子要逐渐把“内化”成自己行事准则的那些“当然”，从如空气一般弥漫的琐事中扒拉出来，不断地琢磨体味，不断地从自身境遇中追根溯源。这本书最精彩的就是它的心理描写，读来很能感同身受。

小说整体布局是普通的框架，以主人公的陪审员身份制造镜像对应，在观察与代入中铺展情节。要把这样的故事讲好，作者的观察力和驾驭文字的能力非常让人佩服。洞察幽微，自然流畅，一切就那样发生了，就是我们的生活日常。男性对女性的压迫甚至是无意识的，女性自己也难以觉察问题的根源而无法诉诸于口的，在大众看来更是习以为常天经地义的，固化的家庭阶级结构。如此微妙，如此不对等，一点点消解女性的自信心。连孩子都带不好，是多么没用的母亲啊，只是这样倔强着，努力想做好却很难达到，在某个临界点终至于奔溃。造成这一切的原因，指向社会文化和性别政治，令人深思。

看完书自己有点喘不过气了。我自己真的需要婚姻和孩子吗？孩子不是一个人的，需要共同抚养孩子的父亲就像是不存在一样，我不需要在一些方面不存在的父亲和丈夫，没有理解过我反而打击我，只有我在一味的理解他，如果我的婚姻是这样的，那没有必要结婚

太细腻了，真的有时候会感叹女人心思如此细腻，一个细节就可以描绘成鸿篇大著……所以有的时候也要反思

后背发凉，直冒冷汗，我们的生活原来是件如此恐怖的事。

“不是想让我改掉奇怪的毛病，也不是想责备我做错了什么，只是想将自卑感种植在我心里。” 这本已经被我列为婚前必须再读的书了，压抑却能让人冷静下来思考。一定一定永远永远请先做自己。

那些被认为理所当然的言谈和对待原来根本就是不对等的，作者描写生活的琐碎的同时，不仅让读者看到新手妈妈是多么辛苦，付出了多少辛苦和忍耐，还揭示了那些普遍观点是对女性无声的压迫和PUA。什么女人就是天生的母亲，如果孩子养不好，是自己不爱孩子。什么一家之主赚钱养家，对你不发脾气，就是晚回家了你还奢望什么呢？这些话我相信很多中国网友都举双手赞同。这些胡话就像温水煮青蛙似，家人、身边的人、社会的人都一遍一遍地对女性说着，使本身身心俱疲的新妈妈总是先怀疑自己的能力和不够爱孩子，以至于让新手母亲精神恍惚，酿成错误，其实这是集体的谋杀，不仅谋杀了小孩的短暂生命，还谋杀了母亲生而为人的自尊、自信和独立思考的能力。