一场对谈

看完所有中文版的埃尔诺之后，看这一本对谈尤其恰当，在文学性以外，社会学或介入现实的写作，而不是文学，更显得重要。

通过这本谈话录，我意识到我喜欢读安妮·埃尔诺，正是因为她“阶级叛离者”的身份，为我提供了看待女性生活的新视角。阶级跨越的经历，让她的作品微妙地摇摆于阶层和性别的交叉点，她剖析自身时所表露的激情，羞耻，愧疚甚至粗野，令我震惊之余，也确实如同一把刀，能够刺穿单一阶级视角下有时难以避免的某些伪善。

你保留着你的祈祷书，这让我颇为困惑。而我也留着我的那一本。

一场作家与社会学家的对谈，谈及阶层与性别，像安妮埃尔诺这样通过读书成为知识分子实现阶级跃升的人很多，但是像她那样始终对此反省和警惕的人却少之又少，更别提用她的话来说她写作是为自己出身的阶层“复仇”以及救赎了。反观中国，多数人只是洋洋得意于自己的“成功”，甚至会转而背刺自己曾经的阶层，傲慢又势利，满脑子精英的志得意满，毫无道德负担地拥抱跃升后的阶层价值观与品位以及权力体系。

时不时就要读一点埃尔诺，完全没有负担的那种，也没有目的。她带来的影响不是倾覆式的，而是一道闪电，在自我与社会之间，在贴切的分析和模糊的感慨之间，划出清晰的界限。不仅让你总是重复爱上她，同时每次都把自己的道路看得更分明一点。

3.5吧，零零碎碎读完。前面和后面比较喜欢，谈到安妮自己的作品和文学相关以及最后的老年话题。中间过于学术了，读不太懂。这场访谈感觉她是有女性意识的，但是作品体现不明显，后期读读《空橱窗》和《被冻住的女人》，她谈到这两本比较多。

埃尔诺总在自己的作品中寻找一种真实，是从现在把握过去，而我每次读埃尔诺，都是在试图寻找一种主体性。比如这一场对谈，两位女性有着完全不同的出身、信仰与现实，但更接近记忆、情感和身体的那部分无数次侵入了我的心。我越过她的肩膀去看，在她的文字中完完全全看见了自己的模样，以至于我想更多地去感受、参与这个世界，去把激情、渴望与痛苦化为实感。我们无法置身事外，那倒不如保留一种野蛮性，不被规则驯服。以及我一如即往地沉迷于她阶级叛离者的叙事，是那么决绝、明确和冷酷，被迫以一种未经选择的“参与式观察”状态游走于两个世界之间，像是被“劈成两半”。以前总觉得写作是一种奢侈，但回头看，又何尝不是背叛之后最终的自救。

应该是看完了所有已经出版的埃尔诺的作品，作为最后一本看的，只能说很感动，虽然说是对谈，但内容一点都不浅笑，书里提到了很多她的很多作品，看完可以更好的了解埃尔诺的创作脉络，对女性主义，对老年生活的看法等，对她本人了解的更深入和全面了。

文学之外的安妮依然真诚坦荡。其实挺意外有很多人认为她并不那么“女性主义”，难道因为她毫不掩饰地书写她疯狂地爱过一个男人？或是嫉妒某个女人？女性主义从什么时候开始变成一种社达和割席了呢？至少安妮不是这个流派。她的文字叙事很小，甚至很私人，却是广袤的。是尊重自己，也看见他人。

我站在她们的肩膀去看世界。

「可以想想普鲁斯特在《重现的时光》结尾处写的那句美丽而真实的话，这句话从青少年时期起就伴随着埃尔诺，概括了真正的自我分析的全部意义：“悲伤是隐秘的、令人憎恶的仆人，人们与之抗争，却陷得越来越深，它是残忍的、不可替代的仆人，暗中将我们引向真理和死亡。”还必须小心，不要把记忆看作一个蓄水池，一个涌现原始事实的源泉，它只需要一个触发点，即绝妙的灵感或外部的刺激，就会重现那些曾经经历过的场景。内心深处的社会过往就像一个过滤器，是意识和无意识的叠加，其意义从来都不是完全固定的，仿佛在一个无休止且荒谬的拼图游戏中，每次识别出一种组合后都会不断地有新的碎片需要拼装。」

「传记式的回响形成了围绕文学、社会学和历史作品的共同阅读体，通过分享亲身经历（脱离直线性的传记幻觉）、分享个人历史（也是集体历史），激励读者回首审视自己的人生轨迹，引导我们以各自的方式找到自己化愤怒为行动的形式。」

在省图看完，非常喜欢！爱看二人吐槽布尔迪厄hhh写作真的是一种奢侈，而我特别能理解拉格拉夫那种“未被劈成两半”的内部分裂的缺失，因为我也在一直反思自己这一点；以及真的很有力量，看完觉得十分不孤单了，继续写下去吧

Lucy's 137·在一片坦诚中捕捉到法国民族心态中的激进与保守（阶级叛离、跨阶级、阶级流动），这种矛盾性和《革命节日》、《记忆之场》里探寻的法国精神有对照。与布尔迪厄的再相遇，可以看作《学术人》的不幻灭面向补充，或者说：冷静地审视这种幻灭。感激埃尔诺和玛丽都指出了身为受支配者，她两与布尔迪厄的差异在于性别带来的分析盲点。 会与埃尔诺的另一本对谈《真正的归宿》形成巧妙的互文。 “这种高要求和善意的结合与知识分子生活的日常形成鲜明对比，当知识分子的生活归结为评论文字和颁发奖项，或者更糟糕，沦为营销策略的小把戏时，显得如此可悲和可笑。在这种情况下，能够‘真正地相互交谈和倾听’就成了一种抵抗。” “写作是一条解放之路”、“是一次还债”、“我是我自己的民族学家”，感受到了埃尔诺的激情和勇猛。

“我是我自己的民族学家。”有点理解罗斯玛丽一再说从安妮艾尔诺这里得到力量。真好，我也得到了力量。

重新为我打开了社会学的视野…埃尔诺提到好多东西其实都已经在别处有所论及，但还是很喜欢埃尔诺感受生活、自我的方式。请让我们，朋友们，保持野蛮！

“惯习分裂”可以概括我已拥有的一半的人生。这是一本特别好的对谈资料，她们真正做到了对谈。我真的觉得我的语言系统被安妮埃尔诺撞碎了，她甚至让我意识到我的语言有很大一部分来自于支配我的阶级。我们都经受了让我们心虚的持久的暴力，我看见了你，你替我写作，我们的伤痛被去特殊化，这是一个安全温暖的中间地带。罗斯—玛丽·拉格拉夫说，自学者是为了表达那些被正统文学遗忘的人的苦恼而写作。

将社会学和女性主义的视角并置起来，进而谈论和理解文学，成立且奏效。究其根本，文学和社会学都是在探索事物及其相互关联的本质；通过反映人的生活经历、社会情境，去触及真正的社会/人的问题，“通过解读自己平常且痛苦的经验，帮助归还那些被禁锢的、声音被熄灭的事物的话语权”，进而让我们所处的一切变得清晰可见。

“我要用写作来为出身复仇”！

轻松、简单的一次讲座交流，主要显现了文学和社会学的深切关联。始终能从埃尔诺那里汲取挖掘、正视自身/群体卑贱经验的温暖而坚定的力量。可以收获很多埃尔诺的阅读史，mark下来，之后去看。