![爱的饥渴 - [日]三岛由纪夫](https://static.book345.com/covers/s/9787205100629.jpg)
书籍介绍
《爱的饥渴》最刺人的地方，不在婚外情，也不在杀夫的戏剧性，而在三岛把“爱”当成一种病来解剖：悦子迷恋的从来不是三郎这个人，而是“爱”所赐予的那份令人沉迷的痛苦，并从痛苦里确认自己还活着。她递袜子、抓指甲、内心补全受害剧本，一步步把自己逼成飞蛾扑火的施害者。这让本书在爱情小说里极不“讨喜”——它不提供宣泄，只呈现欲望如何借克制与嫉妒完成自我喂养。适合能忍受其阴郁繁复、愿意直面人性幽暗的读者；若期待流畅情节或情感救赎，大概率会被它的琐碎与冷硬劝退。
作者简介
三岛由纪夫
（1925—1970），原名平冈公威，日本当代小说家、剧作家、电影演员。多次被诺贝尔文学奖提名。这位日本文坛的异类，一生崇拜殉教式的死亡，他短短一生竭尽全力用文字诠释着美的多元性。美国的日本文学研究权威唐纳德·基恩认为三岛是“世界上无与伦比的天才作家”。
陈德文
江苏邳县人，南京大学教授。1965年毕业于北京大学东语系日本语专业，1985年赴早稻田大学学习和研究，现为日本爱知文教大学专任教授。翻译出版日本文学名家名著多种。
AI导读
核心看点
- 剖析悦子病态的嫉妒与爱欲，展现人性深渊。
- 三岛由纪夫25岁成名作，心理描写细腻极致。
- 探讨美与毁灭、爱与恨交织的悲剧美学。
读者共识
- 笔力惊人，对病态心理刻画入木三分。
- 悦子的痛苦与嫉妒令人窒息又产生共情。
- 部分读者觉得情节琐碎，阅读门槛较高。
精彩摘录
- "只要不存在爱的话，人与人之间的交往就能轻松自如。只要不存在爱的话……"
- "人为了折磨自己，可以倾注的热情是无限的。正因为丧失了希望，才能倾注如此的热情。它是人类存在的表现形式，也许这种形式不管是流线型还是穹隆形，都是某种存在形式的忠实模型。所谓热情，就是一种形式。正因为如此，它才能成为一种媒介体，使人的生命十全十美地发挥到那种程度。"
- "什么证据也没有。他们这号人是从不记日记的，既没有能力写情书，也断不会懂得什么美和爱的共谋，比如将爱情的一分一秒都留在记忆里作为纪念，或者现在就准备使甜美的追忆重新显现。他们不会留下任何纪念、任何证据，两个人在一起的时候，也只是眼睛看着眼睛，手拉着手，唇抵着唇，胸贴着胸……还有，再不然，那个地方顶着那个地方……啊！一切多么容易啊！这是多么直接而美好的抽象行动！不用语言，无须表达。就像投掷标枪的运动员的姿势，这是为了实现单纯的目的而采取的。这种必要而充分的姿态，这行动，这行为等所有一切，都是按照一种十分单纯的、抽象的、美的线条而进行的。这样的行为会留下什么证据呢？这种行为就像田野上空一瞬即逝的燕子"
- "悦子本来肌理细腻，这个一任弥吉所占有的奢侈部分和沾满泥土、骨节粗大的手的实质部分，虽然形式上极其矛盾，但又毫无顾忌地联系起来。这双沾满泥土的手不久就会在她的酥胸上漫无边际地随处扫荡。在弥吉看来，只有造成这种人工性的矛盾，才能使自己获得真正占有她的安然心态。"
- "“一点儿不错。”他自问自答，继续叨咕着，“一旦光着身子，就能明白人的个性根据是很薄弱的，而思想的形态只要有四种就足够了：胖子和瘦子的思想，高个子和矮个子的思想。论脸型，不论看哪种脸型，不外乎两只眼睛，一个鼻子，一张嘴巴，没有长一只眼的小孩子。即使是最能表现个性的脸型，最多只起到有别于他人的记号罢了。恋爱也只是记号爱上记号而已。因为一旦进入肉体关系，就变成无记名和无记名的爱情了。仅仅是混沌和混沌、无个性与无个性的单性繁殖，既无男人又无女人。你说对吧，千惠子？”"
- "悦子被后面的人流推挤得跌跌撞撞，这时，一个火热的、赤裸的脊背正好迎头袭来，悦子伸手支撑住了。那正是三郎的脊背。悦子的手指品味到放置多日的年糕般的肌肉的触感，尝到了一种庄严的灼热！后边的群众进一步向前推挤，她的指甲尖锐地刺进三郎的肌肉。精神昂扬的三郎没有感到疼痛。在这疯狂的拥挤之中，他并不想知道支撑在他脊背上的是哪个女人。悦子感到他的鲜血正要从她的指缝里滴下来……"
- "那就是爱吗？三郎刹那之间品味着这一连串的往事。他只是想得到美代，似乎没想到什么爱。他整天考虑的是，地里要锄草了，还幻想着要是再打起仗来，他决心志愿参加海军，去冒一次险。他还幻想着天理教的各种预言能够变为现实，想象着世界末日甘露台上天上降下甘露的那一天，还有，愉快的小学时代在山野奔跑的情景，以及等着开晚饭的心情。他心里想着美代的那一瞬间，占不到他全天的几百分之一。他只是想得到美代，就连这种认识也十分模糊。这就和吃饭一样。那些暗暗同自己的欲望做斗争的所谓经验，同这位健康的青年无缘。"
- "弥吉怀着恐怖回忆起她那瞬间的姿影。她无所畏惧地凝视着烈火，无所畏惧地将手伸进火里。悦子的这份平静是从哪里来的呢？那顽固的雕塑般的平静！委身于各种纷乱感情中的这位女子，刹那之间从所有纷乱的感情里获得了自由，这是几乎近于倨傲的平静。照那样下去，悦子也许不会被烧伤。弥吉的呼喊抑或使得悦子从一种只有在灵魂的假寐中才有可能取得的平衡之中苏醒过来，这时她才烧伤了掌心吧？"
用户评论
毛骨悚然，结尾有惊喜
2021·20｜阅读三分之一的时候我以为这是一本没什么营养的口水小说，主要是讲一个早年丧夫的女性觊觎家中帮佣壮丁的肤浅的故事。但看到第四章的时候彻底被三岛那敏锐地把控人性的能力和优秀的表达能力所征服，他讲到谦辅夫妻那种自以为站在道德制高点去对别人指指点点的嘴脸，刻画得入木三分，那种“旁观者”的信念的不自洽和自我偏颇的认可，被他描述得既可笑又可悲。看到的时候，使我像起了王小波、想起了毛姆，那种自带一点幽默的讽刺，还蛮可爱，哈。
完了 不喜欢 太琐碎了 我要放弃三岛由纪夫了
用滤网过滤泥沙金，滤网的每一个经纬纱线织留的孔眼会污垢逐渐被堵死，堵到不再有过滤作用后，撕裂暴死。
渴求爱，渴求自毁，爱人和自毁一样孤独，明明走到了极端，却合理得可怕，微妙的痛苦确实比无难的幸福诱人，而嫉妒是需要高傲心性的才能，在实践它时，不计代价也是美德
再一次惊叹三岛文字兼具阴柔和热烈的美，春夏交替，身处于春寒料峭，却无不向往着夏阳炎火。每一份情感都是扭曲的，规矩种种使人压迫难耐，九重塔下的逃逸的情思会撩动谁的心弦，倩影也会化作镰刀，割下仓皇的头颅。
我原先以为，悦子的残忍是对出轨丈夫的反抗。读到后面才发现，悦子的残忍来自于对悲剧的沉溺，来自于自怨自艾，来自于对圆满的、不可回头的悲哀的追求。
纠葛的心理肆意在纸上铺陈，片刻狡黠的欢愉和长久无望的嫉妒让整个故事陷入无所寄托的泥沼中。不过部分思绪过于晦涩，已经脱离我的理解范畴了。最后出乎意料收尾让我心下一惊，却又觉得这场闹剧最终也只能这么收尾，留下的只有清晨天空的阵阵鸡鸣。
……对于这个结局震惊又似乎全然能够理解。是的，这就是爱……这确实是我的认知中的爱。
不知道是一种什么力量驱使我给出五分，明明是四分的观感……算了，顺从直觉吧。
下载
收藏