伟大的传统

现在在回去读利维斯真的是只能当历史文献了。他的文学观，无论是对某种纯粹英语的推崇还是对有明确秩序的社会的向往在当下都尴尬异常。如果是奔着他对文本的阐读去的，也只能失望，利维斯的写作和细读，尤其是当下的细读实践，相去甚远。当然，他选择的文段还是能显露处他作为批评家的眼光，但他并不试图展开文字的精妙之处，而是将其作为某种神秘的知识丢向读者，心有灵犀者自然能懂，读不懂的大概就只能算庸众。哪怕从文字而言利维斯也不是个好读的批评家，他的写作就像他的道德癖一样硬邦邦。这个版本的翻译故意选择的偏古雅的词汇让他显得更生硬。我的确更倾向于同意Joseph North的观点，利维斯在现代批评史上走的是一条弯路。

英国文学批评发展的过程中存在两条“轨迹”。一条轨迹从约翰逊到阿诺德，再到艾略特和利维斯，可称之为“有机批评”，围绕具体作家作品做深入分析，由此产生出我们所熟悉的“细读”传统。另一条轨迹始于锡德尼爵士，经过柯勒律治、乔治·艾略特，到亨利·詹姆斯，更多是理念先行，而非文本，倾向于思考有关文学的一般性大问题：文学作品如何搭建结构？如何影响读者或观众？后者固然具有后现代理论前音的魅惑，吸引青少年的心智，然而越到后面约能理解阅读“伟大的传统”，以此来建立坚实而和谐的“生命感”，从而抵制大众文化的快感的坚守。利维斯所做的就是选择一种特殊的英语——生动的、有力的、朴实的、强壮的、惯常的——在其中找到这种语言的精髓，这样那些以这种方式写作的人就会受到赞扬，而那些不以这种方式写作的人就会被扔到外面的黑暗中。

道德批评的细读派经典

“伟大的传统”不仅指文学的传统，也指道德意义上的传统。利维斯评判文学作品之经典的标准不在于简单的惩恶扬善，而在于作家是否具有考察寻常生活中的道德复杂性的非凡眼光。全书论调充满激情，评述更颇具敢为天下先的魄力，亦多有褊狭武断之处。除了明确表示自己瞧不上哈代伍尔夫普鲁斯特乔伊斯菲尔丁，利维斯对个人严选四大家倒也是边骂边夸。几点启发：1.若作家并不对笔下人物投以同情之目光，那么读者也不会；但若作家敌视笔下人物，读者反而会减轻自己对人物的敌意。2.作家在作品中处理道德观念的能力不可等同于道德说教。4.事关人类“如何生活”的问题即道德问题。而“如何生活”这一问题预先设定的是一种严肃而紧迫的“兴味关怀”，它的答案并不与选择闲适随意放浪游戏的人生态度相容。

作者的道德意味着一种道德感受力，主题由此统摄，严肃而坚实，有生机但不泛滥，场景表现具体音色丰富。不过道德敏感在利维斯这里也和判断相关，除了写与读的敏锐之外，也带了一点模糊的正向的神秘色彩

精致的武断

略显刻薄而准确的批评，在今天看来何尝不算是一种伟大的传统：注重道德和思辨。

25秋季学期甘师课阅读 作者以编明儒学案的心态写作，颇多新意，即文学史而文学。双重写作实在值得深思，谢谢甘老师。

暂时只读了论述乔治艾略特的部分，对艾略特的分析还是很微妙而精准的。