作家 陶立夏 倾情翻译
美国国家图书奖得主 《转吧，这伟大的世界》作者
科伦·麦凯恩 Colum McCann
分享写作的孤独、光荣、禁忌、伟大
对于既是火花四射的指引，更是冲锋的号角
——————
本书是美国国家图书奖得主科伦·麦凯恩探讨写作和人生的散文集。在这本睿智、凝练、迷人、充满幽默感的书信集中，麦凯恩征引自己多年的写作和教学经验，从写作技巧、写作习惯、写作者面临的风险和陷阱等方面，分享了自己的写作心得，同时也传达了自身对小说创作理论的深刻思考。
麦凯恩还借鉴了诸多其他作家关于写作的精彩阐释，对读者给出了直接而清晰的建议：比如构建最适合任务的背景，比如多构建对话。他的部分结论尽管不乏主观性，但对于有志于写作的人来说，这些娓娓道来的规训和劝诫，都是面对艰辛且充满野心的写作之路珍贵的友伴。
科伦·麦凯恩，1965年生于爱尔兰都柏林，受其当记者的父亲的影响，自小立志成为一名记者，高中毕业后进入都柏林理工学院攻读新闻学专业，后成为《爱尔兰新闻》的记者。
1986年，麦凯恩为小说创作来到美国，之后的一年半里，他骑车穿越了北美，为其之后的小说累积了大量素材。1988年至1991年，他旅居德克萨斯州，在德克萨斯大学获得文学学士学位。1992年与妻子结婚后移居日本，后搬回纽约，在纽约市立大学亨特学院教授创意写作课程至今。
自1994年出版短篇小说集《黑河钓事》起，麦凯恩已出版七部长篇小说、三部中短篇小说集，包括《佐利姑娘》《舞者》《转吧，这伟大的世界》《隧道尽头的光明》《飞越大西洋》等。其中，《转吧，这伟大的世界》获2009年度美国国家图书奖、2011年度国际IMPAC都柏林文学奖。其作品已被翻译成三十多种语言。
他最近的一部作品是散文集《给青年作...
- 探讨写作孤独与光荣，分享写作技巧与人生感悟
- 强调语言韵律与风格，主张打破规则重塑叙事
- 鼓励走出舒适区，通过广泛阅读寻找独特声音
- 有志于从事文学创作的青年写作者
- 对写作技巧与创作心理感兴趣的读者
- 寻求精神激励与写作建议的文艺爱好者
- 内容偏重精神激励，非系统性的技巧教材
- 建议大声诵读，感受短句节奏与语言韵律
- 需结合自身实践，避免盲目模仿他人风格
- 装帧精美小巧，适合随身携带随时翻阅
- 风格类似高级鸡汤，充满激情但干货有限
- 部分观点主观，需辩证看待其写作建议
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "一部小说开头的时候，你应该尽可能广泛而贪婪地阅读，写作可能去往任何方向，阅读的任何书都可能给你灵感。你正准备去往他处，在这个阶段阅读只会帮助你动身。"
- "故事不是关于情节，而是关于语言、韵律、乐感和风格。如果你相信自己的故事，那就好好写。它会找到自己的读者。好的作品会有持久的耐力。不要犯下苍白地模仿别人的错误。在誊录笔记的时候要当心，确保它们是你自己写的话。但我们也别忘了，我们的声音也来自他处。没有什么从来就是真正独一无二的。如果你被拿来与其他作家比较，低头，脸红，心怀谢意，然后继续前行。还有，如果你真的在无意中犯了错误，模仿了某句话，拜托，要承认。没有借口，不要搪塞。语言的世界广大，但时不时会自我重复。"
- "无论华丽还是朴素，最终只有精挑细选的词语才能演绎真实。这个词，或这些词，必须勾勒出我们人生残酷的轮廓，但也必须赋予摧毁这种残酷的意义与信念。只有能够展现出诗意的语言才能与那些错误的存在对立。换句话说，任何不拼尽全力才获得的句子都不行。语言是强大的武器。它必须是复杂的，多层次的，甚至是令人挫败的。它必须被感知。它可以是令人震惊的，或是令人措手不及的。它应该说出我们虽已知晓但尚未明了其意义的事。它应该让我们驻足思考。它应该让我们点头称是。它应该给我们带来静谧。这不是撒谎，这是塑造、锻铸、导引。它必须忠实于你虚构的本意。"
- "只要在纸上写下去就行。不要布道。不要说教。不要对流逝的一切喋喋不休地说没有意义的话。只要最投入的勤奋和努力。真正挖掘你自己的世界。能够将自己逼到最黑暗的角落从而发现一些尚未被叙述的事。"
- "做无法估算推断的事。保持热切。保持诚挚。颠覆安逸。大声诵读。涉身险境。不要害怕情感充沛，即使他人称其为多愁善感。做好被撕成碎片的准备：这事时有发生。允许自己愤怒。失败。短暂停顿。接受退稿。因崩溃而亢奋。学会重振旗鼓。心怀疑虑。承担自身在这世间的命运。找到你信任的读者。他们一定对你回以同样的信任。做一个学生而不是老师，即便在你教书的时候。别拿废话糊弄自己。假如你相信正面的书评，就必须相信那些负面的。"
- "永不满足。自我超越。对美好事物之中不息的力量怀有信念。我们从他者的发声中找到自己的声音。兼容并蓄地阅读。效仿，临摹，直到它们成为你独有的声音。写你想要了解的那些。但更好的是，试着去写你不了解的那些。最精彩的作品源于你的自我超越。唯有如此它们才能触及你的内在。在空白稿纸前保持镇定。重新赋予那些被他人嘲讽的事物以意义。超越绝望去写作。自现实之中领悟公正。歌唱。视线穿透黑暗。深思熟虑过的悲伤远胜于未加思考的那些。应对给予你太多慰藉的事物心存疑虑。"
- "成为一个探索者，而不是游客。去一个无人曾抵达的地方。为修正错误奋不顾身。信赖细节。让你的语言变得独一无二。一个故事远在第一个字被写下之前早已开始，又在最后一个字被写出之后，久久不能终结。让寻常变得精妙恢弘。不要惊慌。揭露尚未存在的真理。"
- "写小说有三条规则。 不幸的是，没有人知道是什么。 ——W萨默塞特･毛姆 没有规则。如果有，它们也只是为了被打破而存在。敞开怀抱接纳那些矛盾。你必须准备好在同一时间掌握两个或更多互相违背的理念。 去它的语法，但你首先得知晓语法。去它的形式，但你得明白讲求形式意味着什么。去它的情节，但你最好在某个阶段让某些事发生。去它的结构，但你必须先从头到尾彻底思考过作品的走向，即使闭上眼睛行走其间也安全无虞。伟大的作家故意打破规则。他们这样做是为了重塑语言。"
