书籍介绍
去倾听我递到你手中的这本书
带着林莽的姿态，
但那里一滴最清凉的露珠蓦然闪耀于一朵玫瑰，
抑或能看见世界的欲望搏动，
悲伤仿佛痛苦的眼睑
将黄昏关锁又隐藏太阳如一滴黯淡的泪，
而无尽的前额在疲倦中
感到一个无光的吻，漫长的吻，
一些喑哑的词语被世界在临终时说出。
——维森特·阿莱克桑德雷《诗人》
阿莱克桑德雷的作品里，对事物基本的冲动和对同样这些事物抽象的感知之间形成了有趣的对比。在他的诗歌中，几乎所有事物——树木花卉，动物人类——都让人觉得剥去了具体的外表，诗人关心的是它们的概念和象征，再由他用激情赋予象征以生命。
——路易斯·塞尔努达
AI导读
核心看点
- 诺贝尔文学奖得主阿莱克桑德雷诗选
- 早期超现实意象与后期静穆风格并存
- 收录塞尔努达回忆散文及诗人书信
适合谁读
- 热爱西班牙文学与外国诗歌的读者
- 喜欢超现实主义及意象派诗歌的爱好者
- 对生命、自然与死亡有深刻思考的人
读前提醒
- 早期诗歌意象繁复，需耐心品味象征
- 部分译文断句生硬，建议结合语境阅读
- 可先读后期作品，再回溯早期超现实诗
读者共识
- 后期作品如《心灵史》质量极高，纯净
- 早期诗歌意象堆叠，部分读者觉得晦涩
- 塞尔努达的附录散文真诚动人，值得读
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "今天下午有雨，唯一的淋漓 是你的样子。在我的回忆里日子开放。你走进来。 我听不见。记忆只给了我你的样子。 只有你的吻或雨水落入记忆。 你的声音如雨，悲伤的吻如雨， 深深的吻 雨中打湿的吻。嘴唇是湿润的。 因记忆而湿润的吻在哭泣 从某些敏感的 灰色天空。 你的爱如雨打湿我的记忆， 落下，落下。吻 向深处落去。依然下落的灰色 雨。"
- "生活慢慢地、一点一点地织好了罗网。 浑然不知是活着。一旦知道，便死亡。"
- "为你，你知道石头如何歌唱 它精致的眼眸已懂得一座山压在温柔之眼上的重量， 森林呼喊的回鸣如何有一天轻柔地睡在我们的静脉； 为你，诗人，你曾感觉在自己的气息里 天空飞鸟的暴烈冲击， 在你的词语中即刻飞翔起鹰群的强力羽翼 就像火热的鱼背脊闪动于无声： 去倾听我递到你手中的这本书 带着林莽的姿态 但那里一滴最清凉的露珠蓦然闪耀于一朵，抑或能看见世界的欲望搏动， 悲伤仿佛痛苦的眼睑 将黄昏关锁又隐藏太阳如一滴黯淡的泪， 而无尽的前额在疲倦中 感到一个无光的吻，漫长的吻 一些喑哑的词语被世界在临终时说出。是的，诗人：爱与痛是你的国度。 必朽的是你的身体，被灵魂打倒， 燃烧在夜里或升起在强力的正午， 无尽"
- "他已然活了很久 老人倚在那里，一截树干上，一截格外粗的树干，许多个落日黄昏。 我常常在那时从那里经过，停下来观看他。 他老了脸皱了，眼里不是悲哀，是熄灭。 他倚在树干上，太阳先是靠近，轻轻咬他的双脚像是蜷缩着在那里待上片刻 然后向上渐渐漫过他，淹没他， 温柔地牵引，融合他在甜蜜的光中。 哦老去的生命，老去的存在，就这样消融！ 所有的烧灼，悲伤的故事，皱纹的残留，被不幸咬噬的皮肤， 就这样慢慢被磨去，消失不见！ 就像一块石头在激流中渐渐甜蜜地消解， 臣服于极暸亮的爱情 同样，在那沉默中，老人慢慢消失，慢慢把自己交付。 而我看着强烈的太阳满怀爱意慢慢咬着他并让他睡去 好一点点拥有他，就这样一点点融"
- "为你，你知道石头如何歌唱 它精致的眼眸已懂得一座山压在温柔之眼上的重量， 森林呼喊的回鸣如何有一天轻柔地睡在我们的静脉； 为你，诗人，你曾感觉在自己的气息里 天空飞鸟的暴烈冲击， 在你的词语中即刻飞翔起鹰群的强力羽翼 就像火热的鱼背脊闪动于无声： 去倾听我递到你手中的这本书 带着林莽的姿态 但那里一滴最清凉的露珠蓦然闪耀于一朵，抑或能看见世界的欲望搏动， 悲伤仿佛痛苦的眼睑 将黄昏关锁又隐藏太阳如一滴黯淡的泪， 而无尽的前额在疲倦中 感到一个无光的吻，漫长的吻 一些喑哑的词语被世界在临终时说出。是的，诗人：爱与痛是你的国度。 必朽的是你的身体，被灵魂打倒， 燃烧在夜里或升起在强力的正午， 无尽"
- "他已然活了很久 老人倚在那里，一截树干上，一截格外粗的树干，许多个落日黄昏。 我常常在那时从那里经过，停下来观看他。 他老了脸皱了，眼里不是悲哀，是熄灭。 他倚在树干上，太阳先是靠近，轻轻咬他的双脚像是蜷缩着在那里待上片刻 然后向上渐渐漫过他，淹没他， 温柔地牵引，融合他在甜蜜的光中。 哦老去的生命，老去的存在，就这样消融！ 所有的烧灼，悲伤的故事，皱纹的残留，被不幸咬噬的皮肤， 就这样慢慢被磨去，消失不见！ 就像一块石头在激流中渐渐甜蜜地消解， 臣服于极暸亮的爱情 同样，在那沉默中，老人慢慢消失，慢慢把自己交付。 而我看着强烈的太阳满怀爱意慢慢咬着他并让他睡去 好一点点拥有他，就这样一点点融"
- "然而那更悲伤，悲伤得多。 悲伤就像那枝条任凭果实不为任何人垂落。 更悲伤，悲伤。就像那热气 在果肉死亡后从地面升腾。 就像那只手从仰卧的身体， 举起只是想要抚摸光线， 痛苦的笑，天鹅绒似的喑哑的夜。 夜的光线照在平躺的身体上没有灵魂。 灵魂离开，灵魂离开身体，滑翔得如此 温柔在被抛弃的悲伤形式上。 甜美迷雾的灵魂，悬停 在她昨日的爱人，无遮蔽的身体 苍白中冷却在黑夜时刻里 安静，孤独，甜美地空虚 爱的灵魂守候并自我脱离， 犹疑着，最终在温柔的冰冷中离开。"
- "树 树从不睡觉。 橡树的硬腿，有时赤裸到想要一颗极幽暗的太阳。 是高扬踏地的前腿停在一瞬间， 让全部的地平线惊恐退后。 一棵树是大地上直立的腿就像勃起的生命。 不想成为洁白或粉红， 它是绿色，永远绿得好像生硬的眼神。 巨大膝盖上的吻从不模仿虚伪的蚁群。 月亮也不乔装成精细的花饰。 因为在某个晚上胆敢擦碰它的泡沫 到清晨就变成石头，坚硬的石头没有苔藓。 脉络上有时被嘴唇亲吻 感觉钢铁的强劲在完成， 感觉那炙热让血液闪动 从智慧肌肉的压迫中逃离。 是的。一朵花有时想要成为强力的手臂。 但你们不会看见一棵树想成为别的东西。 一个人的心有时听起来像在敲打。 但一棵树有智慧，一矗立便主宰。 整个天空或羞"
作者简介
维森特·阿莱克桑德雷
Vicente Aleixandre（1898-1984）
西班牙诗人。出生于塞维利亚，童年在马拉加度过，少年时生活在马德里，后就读于马德里大学和马德里经济学院。一九二五年开始全心从事文学创作，三年后出版了首部诗集《轮廓》；一九三三年，诗集《毁灭或爱》获西班牙国家文学奖。内战期间他陷于沉默数年，直到一九四四年出版了《天堂的影子》。一九五〇年成为西班牙学院院士。一九七七年，荣获诺贝尔文学奖。
译者简介
范晔，任教于北京大学西葡语系，译有路易斯·塞尔努达诗集《致未来的诗人》、加西亚·马尔克斯小说《百年孤独》、胡里奥·科塔萨尔短篇集《万火归一》《克罗诺皮奥与法玛的故事》等，著有随笔集《诗人的迟缓》。
用户评论
Aleixandre阐明了人类在宇宙和当今社会中的状况，同时代表着两次大战之间西班牙诗歌传统的伟大复兴，是27世代的一员。 其早期诗歌（主要为自由诗）是高度超现实主义的，为艺术而艺术的美学目标受到胡安·拉蒙·希门尼斯和豪尔赫·纪廉的影响，此外还有黄金时代诗人如贡戈拉等的影子。成熟期的他通过使用代表地球和海洋的符号来赞美自然之美，它的悲伤暗示人们已经失去了他在自然界中看到的热情和自由精神，他诗歌的忧郁症同时也是爱情不幸的的缩影，其中弗洛伊德主义的压抑与升华假说显然启发了他，催生出了一种《大地的激情》和《天堂的影子》中的开放节奏，其表达也接近“流动”与非理性。亚历山德烈的双性恋在他的朋友圈中广为人知，但他从未公开承认过。他与诗人卡洛斯·布索诺（CarlosBousoño）有着长期的恋爱关系。
万物皆可成诗。只有无趣的人才会在自以为的氛围中，逃避他匮乏的想象力
作者像一个牧羊人，语言很干净，非常动人
导师新书
「我写作或许是为了那些不读我的人。那个在街上飞跑仿佛要赶去为曙光开门的女人。」
「我想活着，活着好像强韧的藤蔓，/好像北风或雪，好像警醒的炭，/好像一个尚未出生的孩子的未来，/好像情人相遇在被月亮忽视的时候。…我是命运，能召唤所有的爱中人，/唯一的海吸引所有恋爱的辐条/寻找自己的中心，/涟漪的圆环/好像完全的玫瑰在喧嚣中旋转。」
「假若有一次你/对我说了你从未说过的话。/在这个近乎完美的夜，在天穹下，/在这个清凉的夏夜。/当月亮燃烧；/旋转的驷马车浇灭自己；星体沉没。/在夜幕上，缀满中空的苍白，/留下的只有痛苦，/因为有记忆，和孤独，和遗忘。/连被反射的叶子也落下。落下，继续。活着。」
3.5星。朴重，严肃，悠远向上，宽广凝静。是一种境界很高的深邃。虽不是我喜欢的风格，但确实写得很好。
渐入佳境
我是被自己发鬃折磨的狮子，
是害怕漠然的河流的羚羊，
是无敌的湖劫掠整个丛林，
而你的眼睛如此清透都能显露其后的大脑，
我平静仿佛绷紧的弓，我只能闭上眼睛
无视死去的水，不去听上面鱼群聋聩的音乐，
沉默与熔岩的激流之夜。
所有人经过，却没人知道紧挨着怀中深藏的死亡的最终孤独。
从没有人呻吟得足够。
我亲吻你，过往者，最终，我额头的蓝色。
阿莱克桑德雷是我的诗启蒙，高中读的第一本诗集，从那时起我就爱上了诗歌，坚持写诗直到如今。
因为东欧文学是我的启蒙，所以西南欧文学给我感觉总是这样：大剌剌的边界却戛然而止，讽刺相当丰润，软硬调性就像橄榄和葡萄杂交出的果实一样悬浮。
收藏