關東無賴派頹廢領袖太宰治
VS.
關西妄想系怪宅冠軍森見登美彥
跨越世代的才子結合
編選出太宰治十九篇最精彩的奇趣之作
「這些作品的每一篇全都充滿了我個人濃濃的回憶。此時此刻，把它們逐一謄寫進目錄裡，那感覺就像正在鋪擺世間罕見的珍貴寶石一樣。」──太宰治
「原來太宰治也會寫這種異想天開的有趣文章！」
我尤其希望將這本選集推薦給年輕讀者，讓他們知道原來太宰治也會寫這種異想天開的有趣文章。儘管太宰治寫了不少苦悶積鬱的文章，可他也寫過讓人看了破涕為笑，一掃陰霾的文章。──森見登美彥
藉由森見登美彥之眼，太宰治異想、奇想、戲謔的華麗文章就此展開！
「我來找妳玩囉，嘻嘻嘻！」狸貓的笑容中半是難為情，半是色瞇瞇。
「哎！」兔子毫不遮掩地露出厭惡的神情，彷彿在說「怎麼，是你呀？」……噢不，比那樣來得強烈，比較接近「你怎麼又來了呀？真是厚臉皮！」的感覺，……不對，還要更強烈一些，像是「哎呀，真討厭！瘟神又來了！」這樣的態度，……不不不，應該是更為強烈，幾近於「髒死了！臭死了！你去死吧！」這種極度的厭惡，非常明顯地寫在兔子的臉上。無奈的是，所謂的不速之客，通常不會察覺到主人家對他的厭煩。這是一種令人相當難以理解的心態，還請諸位讀者對此多加留意。倘若去拜訪別人時，出門前心想「好麻煩，好無趣」，不情不願地出門，反而會受到由衷的熱忱招待；相反地，若是滿懷期待地出門，想著「嗯，那一家的感覺真舒服，就跟自個兒家裡一樣」，甚至認為比自家更為舒適，簡直是吾人唯一的避風港，結果多半會給對方造成困擾、厭惡和懼怕，主人甚至會將掃把抵在隔扇的後方。只有傻瓜才會把別人家當成避風港。說得更確切些，那樣的人對於登門造訪這件事，有著天大的誤解。除非有特別的要事相談，否則即便是至親的住處，也不應該隨便上門打擾。倘使有人懷疑筆者的這番忠告，不妨看看這隻狸貓吧。
他們一接到原田喝賞雪酒的邀約，宛如得到了救星一般，頓時得以從除夕將至的煩憂中暫時脫身，各自張羅起衣裝，有人忙著撫平紙袍子上的摺痕；有人忙著探頭進壁櫥裡找傘、找布襪，把櫥子裡雜七雜八的物什統統翻了出來，最後在浴衣外面套上無袖外罩；有人總共穿上五件單層和服後，再拿舊棉布裹在脖子上遮掩領口說是有些傷風；有人將妻子的窄袖和服反過來穿，刻意捲起袖子以掩飾其原本的樣式；有人穿短襯衣下搭褲裙，外頭再罩上繡有家徽的夏用外掛；有人把綻了棉裡的防寒袍子下襬撩起來塞進腰帶後方，露出了一雙毛腿。總之，沒有任何一人的衣裝是得體的，可畢竟前來原田家聚會的人是一群武士，誰也沒取笑彼此身上的怪模怪樣，而是嚴肅地相互問安。
原田為大家布置了簡單的酒菜。來客當中有一位端著酒杯，顫抖了起來。眾人忙問何事，那位客人拭著眼淚答道：
「無何不妥，諸位無須掛心。在下因貧，許久滴酒未沾，說來羞愧，已忘記如何飲酒了。」說著，他露出了淒涼的笑容。
「彼此彼此！」那位穿短襯衣與褲裙的客人膝行向前，說道，「在下方才連喝了兩三杯後，忽然感到相當陌生，不知接下來該如何是好，連怎麼醉酒都不記得了。」
看來，眾人皆十分感傷，無不小心翼翼地低聲交談，把酒對飲，就這麼喝了一些時候，這才逐漸回憶起醺然的感覺
本書特色
以人間失格與四次自殺未遂的頹廢生活知名的太宰治，簡直就是黑暗與頹廢的代言人，「太宰治寫出有趣的文章」這樣的反差就成了本書的賣點。
只是，雖然是訴求有趣的作品，仍有濃濃的太宰治風格——這些作品的有趣，不是啪地一下跑出來堂皇地現身，而是在憋屈的現實中，一點一點擠出來，有點彆扭的感覺。
簡單來說，這本書所選的故事就是將各種無用之人匯聚一堂，一字排開大亮相。
因為太悲慘了，所以好笑，因為太荒唐了，所以好笑。
然而太宰治最棒的是，並沒有真的把這些悲慘的、荒腔走板的人生寫到最低點，而是賦予這些故事一點光亮，讓這些人們可以活下去。就如同他在〈穿衣哲學〉中寫的：
「我想再活下去。即便身處心志極端高傲和生活條件極端低落的生活中，我還是希望能夠活下去。」
不管是怎樣苦苦掙扎的人生，不管活著的樣子有多麼不堪，都要活下去，這大概就是太宰治流的勵志哲學吧！
作者簡介
太宰治
東京出身的無賴派小說家。
因四次自殺未遂而產生頹廢派的小說風格，又和坂口安吾、織田作之助、石川淳等人同屬「無賴派」。
一般認為，身為此派別其中一員的他喜愛頹廢作風。
然而，太宰本身撰寫這類消極頹廢作品的同時，也是此世代作家中最常於作品中「祈求神明」之人。
作品繁多，但評價兩極，曾入選第一屆「芥川賞」，也曾被三島由紀夫公開質疑其作品刻劃不深。
著有《人間失格》、《斜陽》等眾多作品。
編者簡介
森見登美彥
京都出身的妄想系小說家。
以京都大學生活為題材的首部小說《太陽之塔》便獲得了「日本奇幻小說大獎」。
2007年以《春宵苦短，少女前進吧！》獲得「山本周五郎獎」、「本屋大賞」第2名、《達文西》（ダ・ヴィンチ）雜誌年度小說讀者票選第1名。
2008年憑《有頂天家族》獲得「本屋大賞」第3名。
另著有《四疊半宿舍，青春迷走》、《狐狸的故事》、...
- 本书由森见登美彦编选，刻意避开太宰治常见的颓废苦闷风格，聚焦其异想天开、戏谑幽默的19篇作品。旨在向年轻读者展示太宰治鲜为人知的活泼、荒诞与机智一面，打破大众对其单一“丧系”作家的刻板印象，呈现其作为文学顽童的另一重人格。
- 收录内容涵盖拟人化童话、自虐性随笔、文学评论及经典改写。如《失败园》《咔咔山》等篇目展现太宰治脑洞大开的叙事技巧，而《井伏鱒二选集后记》等文本则提供珍贵的日本文学史视角。森见登美彦的编辑后记极具价值，深入剖析太宰治的创作心理与时代背景。
- 书中多篇作品涉及对人性虚伪、社交礼仪及自我意识的尖锐讽刺。太宰治以自嘲和夸张手法揭露人际互动中的荒谬，如《猿面冠者》讽刺文青，《家犬谈》反思婚姻生活。这些内容虽表面滑稽，实则蕴含对人性弱点深刻的洞察与悲悯，具有强烈的现实批判意味。
- 适合对太宰治已有基本了解，但希望探索其非典型、非颓废风格作品的读者。若你厌倦了《人间失格》式的沉重，想体验太宰治幽默、荒诞、甚至“深井冰”的一面，本书是绝佳入口。同时适合喜欢森见登美彦风格，对其文学趣味与编辑视角感兴趣的读者。
- 适合对日本文学发展史、作家间互动关系感兴趣的读者。书中包含大量关于井伏鱒二、森鸥外等作家的评论与改写，以及太宰治对文学创作的反思。读者可借此了解昭和时期文坛生态，以及太宰治如何在继承与颠覆传统文学的过程中确立自我，具有学术与科普双重价值。
- 适合喜欢短篇故事、黑色幽默及反讽叙事的年轻读者。森见登美彦明确表示希望此书能吸引年轻人，书中内容节奏明快，充满奇思妙想与游戏精神。若你偏好轻松阅读，或对“故事新编”、解构经典感兴趣，本书能提供独特的阅读快感与思维启发，无需承受长篇巨著的阅读压力。
- 请调整预期，本书并非传统意义上的“精彩故事集”，而是太宰治的杂文、随笔与实验性写作合集。部分篇章如《失败园》可能显得逻辑跳跃或令人不适，这是太宰治故意设置的陷阱与挑衅。读者应放弃对连贯剧情的期待，转而欣赏其语言的游戏性与思想的反叛性，切勿以常规道德标准评判。
- 务必重视森见登美彦的编辑后记与每篇导读。这些内容不仅是背景补充，更是理解太宰治创作意图的关键钥匙。森见对太宰治的解读犀利且充满敬意，能引导读者识别文本中的讽刺对象与深层含义。忽略这些注释将导致对文本的误读，无法体会编者与作者跨越时空的对话乐趣。
- 注意区分太宰治的“自我”与“虚构”。书中许多看似自传性的内容实为文学伪装，太宰治擅长以虚假的坦率掩盖真实的虚伪，或以夸张的自贬进行社会批判。读者需保持批判性思维，警惕被其“弱者”姿态误导，应透过文字表象，洞察其对人性复杂性的深刻揭示与对虚伪社会的控诉。
- 读者普遍认可森见登美彦的选编眼光，认为其成功展示了太宰治不为人知的幽默与机智。多数评论指出，本书打破了太宰治“只会写丧”的刻板印象，令人惊讶于其活泼、荒诞甚至“深井冰”的一面。编者后记被高度评价为干货满满，提供了独特的文学视角，增强了阅读体验的深度与趣味性。
- 部分读者对书中内容的“奇趣”程度表示失望，认为其并不如宣传般精彩或有趣，甚至觉得无聊。有评论指出，太宰治的某些自恋与唠叨令人反感，且部分改写作品缺乏原创性。然而，也有读者认为这种“无聊”正是太宰治对无聊现实的映射，并赞赏其诚实暴露自我阴暗面的勇气，认为这是其文学魅力的核心。
- 读者对太宰治作品中蕴含的文学史价值与人性洞察给予肯定。尽管风格轻浮，但多数读者认同其对虚伪社交、人性弱点的批判具有现实意义。同时，读者赞赏本书精美的装帧与注释，认为其有助于了解日本文学脉络。总体而言，本书被视为了解太宰治全貌的必要补充，虽非其最佳代表作，但提供了不可替代的视角。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "通常当我感到不及人，是个输家的时候，魏尔伦哭丧的神情必定会浮现眼前，成为救赎，给我活下去的勇气。他的脆弱反而给予我活下去的希望。我始终坚信，唯有弱者由衷地彻底自省，方能散发出真正崇高庄严的光芒。总之，我想再活下去。即使身处心志极端高傲和生活条件极端低落的生活中，我还是希望能够活下去。"
- "睡到半夜，忽然醒了过来，转念一想：喔，这里是佐渡啊。哗啦啦的浪涛声声入耳，我真切地体悟到自己正睡在遥远孤岛的一家客栈里，顿时清醒过来，久久无法入眠。一股猛烈的孤独感扑袭而来，终于让我感觉到身处「一片死寂的荒郊野外」了。我并没有陶醉在这样的氛围里，反而觉得难以忍受。可话说回来，我不就是渴望体验这种气氛，才不辞长途跋涉来到佐渡的吗？我得细细品味，更加用心感受才行。我躺在被窝里，目光炯然，万般思绪在脑中盘旋。我想，我必须接受自己丑陋的一面，转化成美好的特质。我望见纸拉门透出了微明的天光，一夜未眠。"
- "打那之后近一个月，妾身就一直躺在旅馆小五斗柜的抽屉里，无意中听得了女服务员的闲言碎语，原来，那位舍弃妾身的医学生，不知为何，在离开旅馆之后就投海自杀了。“跟个傻瓜一样，一个人去死。要是我，像那样俊俏的男人，我可随时愿意奉陪，跟他一起去死。”一个约莫四十岁，身材肥胖、口无遮拦的女服务员说道，众人哄笑作一团。"
- "且慢，我们还是莫要急着下这种出自评论家似的结论。我们不妨就把关注点放在貉子临死之际所说的那句话上。 即“爱上你难道有错吗？”。古往今来，这世间的文艺作品中所呈现的悲剧主题都能归结为这一句话，并非言过其实。所有女性的心中，都住着一只冷酷无情的兔子；所有的男人心中，也都有一只貉子挣扎于沉浮之间。纵是拿作者这三十多年颇为坎坷的人生经历来佐证，这一点也是明明白白、真真切切的。恐怕，即便对你而言亦是如此。这故事且先讲到这儿。"
- "这位从事着人们口中最为下贱的职业，皮肤黝黑、消瘦的妇人，是我这黑暗的一生中所见过的最崇高、最闪耀的人。啊啊，欲望啊，为之消散吧！虚荣啊，为之消散吧！日本正是败给了这两者。一介陪酒女无欲无求，身着粗布粗衣，一心只为救下眼前喝醉的客人，她使出浑身之力一把抄起上尉，架在自己的身上，带着他步履踉跄地逃到了稻田里。就在他们逃进田里的那一瞬间，身后的神社完全化作一片火海。"
- "老先生微微一笑，走了开去。 “你怎么拿着旗子？”佐野君试着转移话题。 不是有 “因为出征了。” “谁出征了？” “我侄子，”老先生回答，“昨天出发的。我喝多了，在这里住了一夜。”他眯着眼睛说完了话。 “那真是恭喜了。”佐野君满不在乎地说。事变刚发生时，佐野君总是很难说出恭喜的话，现在他已经不在意了。也许所有人 的心情都会渐渐被统一起来。佐野君想，这是件好事。"
- "他们走到了车站。佐野君和老先生上了车，千金在窗外朝他 “老先生，您可不能灰心丧气。每个人最后都是要去出征的。”们挥舞着国旗。 车子开动了，佐野君不知怎的有点想哭。"
- "傍晚，我们在阿佐谷车站下了车，一起走在大街上。我心里很不自在。映在商店橱窗上的身影，颇有寒山拾得的风采。这身和服倒映在窗中像是鲜红色，让人联想到八十八大寿被人套上红色衬袄的老翁。在这艰难的世道中，起不到一点积极的作用，文学的声誉也毫无起色，十年如一日，踏着磨损的木屐，在阿佐谷徘徊。今天还专门穿上了红色的和服。也许，我永远都将是个失败者。 “无论多少岁都一样啊。我倒是觉得自己努力过了。”走着走着，我忍不住抱怨起来，“也许文学就是这样。我啊，看来是不行了。你瞧，都穿成这样出门了。”"
