书籍介绍
翻开这本薄薄的中篇小说，真正攥住人的不是那个荒诞的设定——人变甲虫——而是卡夫卡笔下那层更冷的东西：当一个人失去了利用价值，爱是如何一点点退场的。格雷戈尔曾是全家的支柱，变成虫子后，父母的嫌恶、妹妹从温情转向用扫帚拨食，把亲情明明白白换算成利害。不少读者读完最强烈的反应，不是同情主角，而是发现自己竟难以谴责那些重新过上生活的家人——这种道德上的不安，恰恰是本书最尖锐处。它适合那些愿意直面人性幽暗、并对「爱是否依附于有用」这一提问耿耿于怀的人。它不提供救赎，只留下一片情感的荒漠，让你自己走进去。
作者简介
弗朗茨·卡夫卡（Franz Kafka，1883-1924）
奥地利著名小说家，与法国作家马塞尔·普鲁斯特、爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯并称为西方现代主义文学的先驱和大师。
出生于犹太商人家庭，生活于奥匈帝国统治下的捷克。一生热爱写作，但生时多数作品尚未公开发表；患肺结核去世后，手稿由好友马克斯·布罗德整理出版，继而震惊世界。
AI导读
核心看点
- 开篇即变甲虫，冷静笔法写荒诞。
- 家人态度由敬转嫌，揭示人性冷漠。
- 德文直译还原精髓，设计前卫独特。
读者共识
- 极度压抑，揭示人际关系赤裸本质。
- 短小精悍，重读更感不寒而栗。
- 工具人价值耗尽即被抛弃的寓言。
精彩摘录
- "不，我需要的不是自由，而是出路，左边或右边，随便哪个方向都行。我别无他求，哪怕这出路只是假想出来自我安慰，我的要求极低，所以不会再有更大的失望。向前，向前！只要不是只抬着胳膊贴在一块木箱板上一动不动 今天我很清楚地明白了，没有内心极大的平静我永远都別想出去。我能有今天确实要归功于我在船上时头几天的镇静，而我镇静的功劳应当属于船上的人们。"
- "我在自己的家里，在那些最好、最亲爱的人们中间比陌生人还要陌生。"
- "难道他真的要把那么舒适地放满祖传家具的温 暖的房间变成光秃秃的洞窟， 好让自己不受阻碍地往四面八方乱爬， 同时还要把做人的时候的回忆忘得干干净净作为代价吗？"
- "世界上要求穷人的一切他们都已尽力做了：父亲在银行里给小职员卖早点，母亲把自己的精力耗费在替陌生人缝内衣 上，妹妹听顾客的命令在柜台后面急急地跑来跑去，超过这个界限就是他们力所不及的了。"
- "不管是夜晚还是白天，格里高尔都几乎不睡觉。有一个想法老是折磨他：下一次门再打开时他就要像过去那样重新挑起一家的担子了；隔了这么久以后，他脑子里又出现了老板、秘书主任、那些旅行推销员和练习 生的影子，他仿佛还看见了那个其蠢无比的听差、两三个在别的公司里做事的朋友、一个乡村客栈里的侍女，这是个一闪即逝的甜蜜的回忆；还有一个女帽店里的出纳，格里高尔殷勤地向她求过爱，但是让人家捷足先登了——他们都出现了，另外还有些陌生的或他几乎已经忘却的人，但是他们非但不帮他和他家庭的忙，却一个个都那么冷冰冰，格里高尔看到他们从眼前消失，心里只有感到高兴。另外，有的时候，他没有心思为家庭担忧，却因为家人那样忽视自己而"
- "他那可怕的形状将第一次对自己有用；他要同时守望着房间里所有的门，谁闯进来就啐谁一口；他妹妹当然不受任何约束，她愿不愿和他待在一起那要随她的便；她将和他并排坐在沙发上，俯下头来听他吐露他早就下定的要送她进音乐学院的决心，要不是他遭到不幸，去年圣诞节－－圣诞节准是早就过了吧？－－他就要向所有人宣布了，而且他是完全不容许任何反对意见的。在听了这样的倾诉以后，妹妹一定会感动得热泪纵横，这时格里高尔就要爬上她的肩膀去吻她的脖子，由于出去做事，她脖子上现在已经不系丝带，也没有高领子。"
- "“亲爱的爸爸妈妈，”妹妹说话了，一面用手在桌子上拍了拍，算是引子，“事情不能再这样拖下去了。你们也许不明白，我可明白。对这个怪物，我没法开口叫他哥哥，所以我的意思是：我们一定得把他弄走。我们照顾过他，对他也算是仁至义尽了，我想谁也不能责怪我们有半分不是了。"
- "他背上的烂苹果和周围发炎的地方都蒙上了柔软的尘土，早就不太难过了。他怀着温 柔和爱意想着自己的一家人。他消灭自己的决心比妹妹还强烈呢，只要这件事真能办得到。他陷在这样空虚而安谧的沉思中，一直到钟楼上打响了半夜三点。从窗外的世界透进来的第一道光线又一次地唤醒了他的知觉。接着他的头无力地颓然垂下，他的鼻孔里也呼出了最后一丝摇曳不定的气息。"
下载
收藏