孔子

有关孔子，我们能说些什么？

大家对孔子已经太熟悉了，也许用不着我来嚼舌。从小学课本到学术专著，从日常口语到四书五经，从家长里短到百家讲坛，我们日常接受孔子的途径太多太多。或者说，孔子其人其事其思想，经过我们老祖宗两千多年的发挥运用，早已沉淀在我们民族的集体记忆当中，代代相传，深入每一个平常人的骨髓。

有人说，孔子讲的道理太平常了，像盐一样，洒在生活的大水缸里，舀一口喝，咂巴咂巴，没味道。摊开书，告诉你“温故而知新”；看见漂亮女人了，警告你“好德如好色”；想睡觉了，诅咒你“朽木不可雕”；吃饭的时候，还要叮嘱你“食不厌精”。我们孔子真是够唠叨的，一天二十四小时都盯着你，教训你，就是要死了，也不放过，说：“朝闻道，夕死可矣！”——你要到听说了大道的那一天才可以死啊！现在死不得，还是继续来听我上课吧！

所以给这个婆婆妈妈絮絮叨叨的孔子先生写一个东西，写到大家喜欢读，是一件很难的事情。更难的，是这位先生留下来的遗产，基本上全是这种唠叨。大多数情况，是不着边际地来一句，子曰：……。也不知道他是对谁说，针对什么情况说，在什么心情下说。或者，最起码，在某年某月某时某地说，都不知道。我们只能根据少数有背景的段落来猜测：孔子可能在这个时候说某某话，又可能对那个人说某某话……。这样做的结果，可以得到一个“合理”的孔子，却未必能还原那个“真实”的孔子。

所以我写这本书，并不是要代圣人立言，更没有想过要做群众导师。其实每个人心里面都有一本关于孔子的“经”，每个人都有自己的念法。写书的我只是尽自己努力，用最有趣最体贴的方式，帮助大家来回忆这本“经”。希望读完这本小书，会让大家有小小发现，发现原来自己也有点像孔子，我们身边到处都是孔子。

这不是要把孔子说俗，更不是想把孔子搞臭。在这本书里，我仍会坚持孔子是圣人的传统说法。孔子的大圣大哲，不仅在于他本人，更在于他的持久影响。我只是想指出，圣人也是从凡人做起：舜帝家是耕田的，耶稣是犹太木匠的儿子，孔子则是“野合而生”。不要妄想一蹴而就，也不要对理想完全失望。我们已经很孔子了，但我们还不够孔子。

陆胤