![杰克·吉尔伯特诗全集 - [美] 杰克·吉尔伯特](https://static.book345.com/covers/s/9787564934118.jpg)
书籍介绍
这是一位拒绝被时代收编的诗人。当世界日益聒噪，吉尔伯特选择向内收缩——不是俄罗斯白银时代式的向外喷射，而是心肌收血的抒情。读者反复提起的，是他把日常写成永恒的能力：一次寻常早餐、母亲抱着孩子穿过街道、冷雨中的匹兹堡，都成了“长久”的证据。他写爱、写死亡、写旅居与思念，却从不沉溺于伤逝，反而在“无事发生时”打捞诗意。有评论说他“不媚声名，永远保有爱，也懂得孤独”，得到名声又主动放弃，与琳达、美智子的旅居构成晚年诗作的核心。这本书适合愿意反复进入、而非一次性读完的人——它像一座大教堂，值得多年里一次次归来。
AI导读
核心看点
- 收录五部诗集，总结诗人一生创作精华
- 拒绝天堂，回归当下，珍视生命本身
- 在平淡日常中提炼纯粹情感与诗意
读者共识
- 诗风纯粹，如寒铁压心，极具力量感
- 在聒噪时代提供独特的抒情与寂静
- 值得反复阅读，是当代诗歌的瑰宝
精彩摘录
- "因为永远不在了，她就会 更清晰吗？因为她是淡淡蜂蜜的颜色， 她的洁白就会更白吗？ 一缕孤烟，让天空更加明显。 一个过世的女人充满整个世界。 美智子说：“你送给我的玫瑰，它们 花瓣凋落的声音让我一直醒着。”"
- "狐狸轻轻挪动，盲目地穿过我，在夜间， 在肝和胃之间。来到心脏这儿， 犹疑不定。思量，然后绕着它走。 试图逃脱我们暴力世界的温柔。 继续深入，寻找匹兹堡在我体内 留下的残迹。铁锈斑斑的工厂，庞然大物， 匍匐在三条河边。它们的威严。 我们曾每晚在那儿玩耍的砂石弄堂 被总是耸向天空的地狱染成粉红。 似乎基督和圣父仍在塑造着 这尘世。机车驶过冷雨， 堂皇而野蛮，浑身是劲。大水 日夜流过这座腰束着 九十座大桥的城市。丰伟的肩， 溜亮的腿，顽固而威严，不可屈服。 所有的紧握和奔流，浩大的吸吮和根深蒂固的优雅。 一座砖头和腐木的城市。阉牛和君王的气度。 原始的匹兹堡。冬季一月又一月述说着 死亡。美如同粗蛮一"
- "我们以为漫长一生大多是例外 和悲伤。婚姻（我们想起的是孩子）， 假期，还有急事。不寻常的部分。 但最美好的，经常是无事发生时。 像一个母亲抱起孩子而几乎没有 注意，带着她穿过沃勒街， 一边与其他女人聊天。将会怎样 如果她能继续这样？我们的生活发生 在难忘之事的间歇里。我已经失去两千次 和美智子惯常的早餐。我对她最怀念的 是我再也回忆不起来的那种平淡。"
- "本该是家人长久。 本该是我的妹妹和我的农民母亲长久。 但不是。他们是爱， 不是旅行。本可能是我的父亲， 但他死得太早。乔尔美蒂和格雷格 和美智子长久。是崭新之我， 和此后的崭新，和再次的崭新。 是重要的爱和严肃的欲望。 是匹兹堡长久。钢铁和雾 和青砖房子。不是肉末婶婶和珍珠婶婶， 而是许多个黑白冬天戴着它们的围巾 和地质学的漫长寒冷。街道被冰 撕开，像受伤的野兽出现，当 雪终于在四月离去。带着蒸汽火车头的 货运火车在夜晚工作。 十字军规模的许多夏天。当我还是个孩子， 我看见城中心一架巨大的照相机矗立在 威廉·彼得旅馆的面前，或者指着康夫曼 百货大楼。通常在半夜左右， 但依然人来人往。照相机设置"
- "晨曲 跟快乐的人们一起过了一个夏天， 我匆忙回来， 吓坏了，吞咽下痛苦， 无论在哪儿找到的。"
- "复活节在山上。山羊吊起来烧烤 加上柠檬、胡椒和百里香。那个美国人劈开 最后的肉块，从脊背上扯下 剩下的一撮。油涂上了胳膊肘， 脸上抹脏了但心里开了花。那些知足的 农民注视着他的热情，满是惊讶。 当白日开始变冷，他沿小路 而下。从节日的那种活力 下到他真实生活的沉寂里——他通常 就着煤油灯在冷水里洗，快乐 而孤单。未来，一寸接一寸，石头挨石头， 挨着青麦子和以后的熟麦子。 挨着罗勒和鸽塔和晴空中 盘旋的白鸽子。他来世的诸多灵魂 䴢集四周，他的自己围绕着他。 番茄挨着番茄，每日炖菜的鱼罐头。 他坐在外面葡萄园的墙上 当夜色从焦干的土地上升起，大海 在远方变暗。坚定的星星和他 在安静中唱歌。精神的肉"
- "吉尔伯特幼年时是虔诚的信徒，但他很快开始怀疑是否存在人们所期望的天国对他来说，任何来世的观念都只会降低生命本身，因为这些观念把我们在世间的生活看作是一场试验，是进入某种更高、更美好世界的试验场。而在吉尔伯特看来，生命是我们的全部所有，而天国是一个虚假的承诺，是必须拒绝的。"
- "通过使用“他”而非“我”，吉尔伯特超越个人，唤醒读者心中类似的情感。它的纯粹的重量也将持久不息。一个人可以自我调整，以各种方式来适应，但永远不能把它放下。最终，它被抱着，紧贴心脏，永远。 在马萨诸塞居住时，吉尔伯特继续写作其非凡的诗歌，但直到十一年后，他的第四本诗集《拒绝天堂》才出版。这个标题所表明的主题，即他对于宗教的不认同，既体现在这本诗集里，也体现在他早期的作品里。吉尔伯特幼年时是虔诚的信徒，但他很快开始怀疑是否存在人们所期望的天国。对他来说，任何来世的观念都只会降低生命本身，因为这些观念把我们在世间的生活看作是一场试验，是进人某种更高、更美好世界的试验场。而在吉尔伯特看来，生命是我们的"
用户评论
最为纯粹的诗人，在我眼里就是一流。没几段深刻感情经历的人体会不了里面的艰深和苦难。
诗不言诠，就说一点，吉尔伯特的诗歌不是向外喷射奔放（例如俄罗斯白银时代），而是心肌向内收血的抒情。好吧，还想提一点，就是吉尔伯特很擅长诗意的几何模型化，非常数学非常雅致。读感很好。前面烟火上升，晨曦明月，最后一句往往是一块寒铁稳稳压住心脏。顺便贴一段：“今夜我正在取水/猝不及防/当看到月亮
/在我桶里/醉心于/那些中国诗人/和他们无瑕的痛苦。” ps，感谢译者。
每天读几十首，像是给童年的电动玩具装上一节节崭新的电池，读一次，拨一次on的开关，全身过电的感觉，一个和弗罗斯特，威廉姆斯可以并列的诗人，喜欢漫游和隐居，得到名声，然后放弃，不关心贫穷和名声，和琳达、美智子的旅居和思念占了晚年诗作重要部分。
吉尔伯特隐世的动机究竟出自古典世界还是仅来自内心对回归纯朴世界的要求?甫一开始进入公众视野，他的面貌就是乡野中神秘的个体（“我们一直站着/什么也没有谈。/惬意，当雪飘落/正如雪曾飘落在旧日的匹兹堡<p497>”），即便混杂在垮掉派的队伍中，也不失其本色（当然，沾染一些狷狂之气在所难免,“我们在夜色里走了三英里路。/我必须小便。她就在另一边停下”<p398>）。他的写作动机，于我看来，大抵是要凭匹兹堡市区的古松和喷泉带给我们朴拙的山水气息（“我们的存在是气味/我们必须抵达那无意义的树叶中心的/铁的阀门<p367>”）。整本诗集中最连贯的主题，是写给旧日女友/妻子的部分。那是自地狱归来的俄而甫斯最后的哀悼（“有一种快乐/在丧失中。在渴望中。痛苦/正这样或那样地离去。永不再来<p19>”）。
一个相信诗歌的人。看他的访谈，觉得他一生更了不得的成就是可以同样平等有力地爱生命中的女人。
四颗星，剩下的一颗星送给找电子书送我的乖乖。很多诗里都能看见乖乖，印象特别深刻的是「大火」那一首。
火“被捶击到太阳里”。
读完，于是也那样鲜活地活了一夏
再读，学如何用诗描写生活
在这个无人读书的年代
再送一本喜欢的书给她
以后稍微定下来还是得弄本实体放在身边一直翻
真好
下载
收藏