地下世界的蜂鸟

☆2020年下一代独立图书奖最佳社会正义图书奖、最佳回忆录奖 ☆2019年鹦鹉螺图书奖英雄之旅银奖 ☆2019年读者最喜爱图书奖非虚构类（社会议题）铜奖 “我从未想过，那些夺走我生活的人，把纸和笔递到我手中的那一刻，又把生活还给了我。” ❄️内容简介 四十五岁那年，黛博拉·托博拉回到家乡圣路易斯-奥比斯波，进入父亲年轻时工作过的加州男子监狱。不过她并非来做狱警，而是担任艺术指导，负责教授囚犯创意写作。 在这所监狱，挑战无处不在：惩教人员对文艺活动嗤之以鼻，戏称其为“拥抱暴徒计划”；官员们以经费紧张为由试图削减项目预算；囚犯们更是麻烦不断——有人因创伤经历封闭自我，有人因帮派身份暗藏冲突，还有人因刑期压力或假释焦虑心理崩溃。即便如此，当诗歌创作、戏剧排演真正展开时，这些曾被罪行标签化的囚犯却逐渐显露出不同的面貌：抢劫披萨店的大学生奥皮在诗中重拾真诚；背负谋杀与性侵罪名的剃刀对文学充满热情；画家萨尔在创作中找寻自我价值，最终成为首批获得假释的无期徒刑犯；才华横溢的诗人亚历杭德罗则用诗句对抗过往黑暗，走出童年性侵的巨大阴影…… 托博拉将监狱剧团的故事与自己的人生交织，让读者在绝望与希望间穿梭：看艺术如何从铁丝网的裂缝里漏进微光，看这些被 “罪行” 标签定义的人如何像蜂鸟般，即便身处逼仄的空间，也能以艺术为翼，在创伤与禁锢的缝隙里振翅。 ❄️编辑推荐 ☆一场诗与戏剧在加州监狱的生动实践 当四十五岁的托博拉回到这所幼时曾随父亲探访的监狱，她将艺术的种子播进这片荒芜之地，身穿蓝色囚服的犯人成为聂鲁达、切·格瓦拉、莎士比亚的追随者。 —通过诗歌、戏剧、音乐和绘画，这群被社会遗弃、被档案标签化的囚徒，重新找到了生而为人的尊严，重新找到了自己的声音和被看见的机会。 ☆来自“大监禁时代”的回声，深度揭露美国司法体制黑洞 差不多每100名美国成年人中，就有1人被监禁，黑人、西裔和贫困群体首当其冲……监狱早已不只是惩罚之地，更是一台吞噬边缘生命的制度机器。《地下世界的蜂鸟》以清晰而私密的视角呈现将艺术带入加州监狱巨兽腹地后的真实图景。书中穿插着对加州监狱政策、惩教执法人员协会权力、美国量刑制度改革的批判，直指司法系统的结构性暴力与伪善。 ☆一部交织着私人记忆与囚徒困境的生命共鸣，在囚徒镜像中照见自我的伤痕 托博拉以精巧的双线叙事，将自身的成长轨迹与囚犯的狱中生活并置展开。在这一结构中，监狱不再只是囚禁他人的物理空间，而是照见自我、回望伤痕的精神镜廊。她在囚犯的创伤中看见家族的隐痛，在他们的挣扎中辨认出自己的突围路径。这种双线缠绕打破了传统界限，让创伤与治愈彼此映照。 ☆《鸟山》译者任爱红全新译作，精准呈现原作精神内核 任爱红的译笔向来以精准细腻见长，尤其在捕捉女性成长的微妙心绪与底层叙事的粗粝质感上，总能找到恰到好处的表达。本书中，她的翻译不仅是语言的转换，更是一场对原作精神内核的深度重述，让“地下世界”的微光，透过文字显得愈发清晰动人。 ☆知名设计师倾心打造，内外双封，专色印刷，精装典藏 在黑暗压抑的“地下世界”中，轻盈灵动的蜂鸟以其微小却顽强的生命力，如同神话中连接生死两界的使者，带来光明与救赎，这预示着囚犯在艺术的浸染下，也能挣脱束缚，让灵魂穿越监狱这一死的世界，抵达外界的自由的生的世界。 ❄️媒体推荐 她既不美化监狱体系，也不拔高自己的角色……而是以坦率甚至戏谑的笔触直面其中的重重挑战……托博拉坚持唤醒囚犯们的创作火花，正是这种坚守让这部质朴的回忆录焕发耀眼光芒。世上总有像托博拉这样的人，永不放弃那些被遗忘的灵魂。 ——《洛杉矶时报》 黛博拉·托博拉是真正的变革者，美国监狱艺术领域当之无愧的先锋——先是以监狱艺术实践者身份耕耘十二载；退休后又创立“诗意正义计划”刑释人员剧团。这部惊艳的回忆录巧妙编织家族史与职业历程，以清晰而私密的视角呈现将艺术带入加州监狱巨兽腹地的真实图景。她始终是黑暗绝望中指引救赎的灯塔。 ——科特·L.托夫特兰（“铁窗后的莎士比亚”项目创始人） 引人入胜！托博拉以人类学家的眼光与诗人的笔触，在叛逆童年与监狱艺术教学的边缘人生间穿梭。它远不止是一部回忆录。 ——希拉·图米（普利策奖得主、记者） 托博拉以简洁精准的笔触，如仁慈的科学家般引领我们穿行监狱。本书关乎态度与启迪：她对艺术的热忱与对囚犯的共情同样深刻。2000年，我曾是托博拉女士的学生兼雇员；如今，我怀揣着成为诗人与小说家的梦想，她再次成为我的人生导师。 ——奥皮（前学员）

黛博拉·托博拉，诗人、作家、剧作家，其作品四度提名“手推车奖”，三次荣获“美国诗人学院奖”，另获“儿童选择图书奖”。 1990年获亚利桑那大学创意写作艺术硕士学位后，从事记者、立法助理和英语兼职讲师等工作。2000年在加州男子监狱教授创意写作与戏剧，其狱中学生曾多次在写作比赛中获奖，作品见诸报端。2008年，她从加州惩教与康复署退休，创立美国首个刑释人员专业剧团 “诗意正义项目”。 任爱红，山东师范大学外国语学院教师，资深文学译者，译介作品包括《你当像鸟飞往你的山》《布鲁克林有棵树》《蝴蝶烧山》《女性的力量》等。