契诃夫的一生

[法] 伊莱娜·内米洛夫斯基

出版时间

2026-02-28

ISBN

9787559690234

评分

★★★★★
书籍介绍
☁️“我们孤独地死去,正如我们孤独地活着。” 以契诃夫的方式,写契诃夫的一生 动人心弦的契诃夫传 译文全新修订 ☁️埃莱娜·费兰特、石黑一雄、J.M.库切、朱利安·巴恩斯一致推崇的时代传奇女作家 伊莱娜·内米洛夫斯基 传记小说经典 向灵魂导师契诃夫致敬 两颗简单又充满激情的心的共振 +++ “生活没有任何意义。至少,人自己是不可能为生活找到一个意义的,它超出了人的理性。人只能掌控自身,掌控自己的灵魂。凭借长久的忍耐、谦恭、庄重、冷静,人才得以重塑自己的心灵。也许,只有这一点是契诃夫所能确定的东西。” 俄裔法语作家伊莱娜·内米洛夫斯基怀着挚爱与柔情写下《契诃夫的一生》,勾勒出一幅令人动容的肖像:契诃夫的苦痛、孤独、清醒、希望,皆在其中交织呈现。在作品中,两颗本无交集却惊人相似的灵魂相互映照,展现出深切共鸣。 +++ 【编辑推荐】 ◎以契诃夫的方式,写契诃夫的一生,动人心弦的契诃夫传记,还原一个谦卑、清明、孤独、悲悯的安东·契诃夫 童年在粗暴与贫困中度过,成年后在病痛与疏离中忍耐,他保持着谦逊平和,不懈地律己、爱人、创造,最后有尊严地等待死亡——契诃夫的生命经验映照在他的作品中。 他从生活的无尽戏剧中吸收养分,捕捉平凡日常中的人性缺陷与生命颤动。在晦暗的历史隧道里,他带着冷漠、疏离和清醒,去倾听、见证,用清冷的光点亮世界。 伊莱娜·内米诺夫斯基将文献的精确与文学的想象融合,为我们塑造了一个真实、生动又近乎残酷的契诃夫肖像,让我们仿佛能感受到作家的呼吸和心跳,倾听他半是嘲讽、半是伤感的诉说,注视他追赶时间那样写稿,为他的孤独而叹息,为他的消逝而心碎。 ◎书写契诃夫的一生,也是在书写伊莱娜·内米诺夫斯基自己,这是两颗简单又充满激情的心的共振 伊莱娜·内米诺夫斯基的传记作者曾说,“从1926年到1940年,伊雷娜·内米洛夫斯基只写了一部长篇、独特且永恒的小说”。她所有的故事都从自己的故事中衍生出来。《契诃夫的一生》也映照着伊莱娜·内米诺夫斯基的生命:一段充满浪漫与光彩的历程,却曲折坎坷,以悲剧收场。她将丰沛的情感——对契诃夫的热爱,自身的深切共鸣——融入其中,让这两个本没有任何交集的生命奇妙地重叠在一起。书中引用的契诃夫的话语,与伊莱娜的叙述完美地融合在一起,我们感受着灵魂的震颤,抚摸着生命的厚度。 ◎埃莱娜·费兰特挚爱的女作家,从废墟中涌现的传奇,俄裔法国作家伊莱娜·内米洛夫斯基遗作经典 出身于基辅的犹太家庭,度过缺少亲情的孤独童年,跟随父母流亡巴黎,用法语勤奋创作,曾一举成名,也曾为偿还家庭债务而不断发表小说,最后,被黑暗的历史过早地夺去了生命。2004年《法兰西组曲》遗稿出版后,这位死于奥斯威辛、半个世纪以来埋没于废墟的耀眼天才方被世界记起,她也因此成为首位在死后获得勒诺多文学奖的作者。《契诃夫的一生》是内米洛夫斯基极具代表性的传记小说,是她身后出版的第一部遗作。 +++ 【名家推荐】 经由伊莱娜·内米洛夫斯基,契诃夫将令我们感到更加亲切,也更容易产生联结。——让·雅克·贝尔纳 在疲惫和孤独的背面,始终希望能够捕捉到一丝让这个世界亮起来的清美的光辉——这是伊莱娜·内米洛夫斯基笔下的契诃夫,也是伊莱娜·内米洛夫斯基自己。——袁筱一 伊莱娜·内米诺夫斯基拥有巴尔扎克或陀思妥耶夫斯基般的力量。——《新苏黎世报》 在契诃夫的睿智、才华以及那种萦绕于心的忧郁之外,人们更能从中体察到俄罗斯灵魂的悲剧性。伊莱娜·内米洛夫斯基功不可没,她让契诃夫跨越了时空,用精确且充满情感的文字,向我们展现了他那兼具朴素与天才的面貌。——《中心人民报》
精彩摘录
  • "短篇小说想要取得成功所要求的品质,也正是契诃夫与生俱来的素质一其幽默的天赋:长篇的悲剧能给人以宏大壮阔的命运感,但一个短篇若是充满太多沉重和灰暗的悲伤则会令人不堪重负,产生抗拒。其二,节制:长篇小说作家可以(并且必须经常)表述自己,而对于一个短篇小说的作者,这是不可能的,时间不允许,由不得作者展露自己的复杂性和丰富性,对他而言最明智的做法是:保持距离感。最后,则是在表达手段上的简洁,也许这也正是节制的直接结果。在这一点上,他做记者的经验对他很有帮助:快速地观察和记录,这是做新闻记者的法则,同时它也磨砺出契诃夫的洞察力,赋予契诃夫奇迹般敏锐的思维。在他的文字中已然穿透出显而易见的冷漠,这种无动于"
  • "托尔斯泰教导过,拥有财产是一种罪恶。但对于契诃夫而言,成为地产主是多么快乐!不再需要交房租,单是这一条就令人兴奋不已。"
  • "生活没有任何意义。至少,人自己是不可能为生活找到一个意义的;它超出了人的理性。人只能对自身,对自己的灵魂具有力量。执着地付出忍耐、谦恭、庄重、冷静,才得以重塑自己的心灵。也许,只有这一点,是契诃夫所能确定的东西。"
  • "那一刹,他颤抖了。他不想死。生活是美好的。生活中还有那么多迷人的东西——比如,漂亮的女人。他喜欢美女,这是个男人最正常的喜好,他可不是禁欲主义者。再比如,大自然、散步、书籍、戏剧、友谊。这染血的手帕意味着……死亡吗?他的自救,不是以放弃、做慢或科学的态度,不是以西方人的效率,而是凭斯拉夫人的懒散,就那么与现实对面而坐,长久地、牢牢地町着它看,一动不动,不想逃脱,就那么盯着它,直至它终于自动瓦解,消融成一团雾气,然后消散,然后消失。他没有想过治疗,没有想过改变生活。“我有咳血的毛病,”他给亲人写信说,“但不是肺结核。"
  • "托尔斯泰充满激情与执拗的崇高;契诃夫则对一切都抱有怀疑和冷漠。一个像火焰一样燃烧;另一个则用清冷温柔的光点亮外部的世界。 大庄园主托尔斯泰将芸芸众生理想化了;而平民契诃夫,则忍受着这些卑微的人儿太多的粗俗与卑怯,以致对他们只剩得一份清醒的同情。托尔斯泰蔑视优雅、奢华、科学和艺术。但契诃夫则爱着这一切。托尔斯泰憎恨女人和情欲,因为他天生的激情和充沛的精力令他难以克制自己。而纤弱的契诃夫则不能理解罪孽的重要性,因为这种罪孽感,根本就从未产生在他的本性深处。但是也许,他们之间不可填补的鸿沟,是源于这样一个事实:托尔斯泰是一个教徒,而契诃夫不是。一个有着痛苦的信仰;另一个则有着冷静的怀疑。托尔斯泰公开"
  • "所有和契科夫有过密切交往的人都会说到他身上某种像水晶一样经久不变的冷漠。“他给人的第一印象是几乎中了一种厌倦、冷漠和敌意的毒。他能够善良、慷慨,但是没有爱;温柔、殷勤,但是不眷恋。契科夫一旦认识什么人,就会邀请他到他家做客,请他吃晚饭,招待他,然后,他又会在信中怀着冷漠和厌倦来描述这件事。”"
  • "爱德蒙·雅路曾精准地指出,莫泊桑最好的小说的败笔之处,就在于它们牵强的特性,即竭力想达到某个顶峰,实现某种效果。[…]而契诃夫则渴望营造出音乐流淌般的感受。他小说结尾,或多或少,都带有清亮悠远的回声。"
  • "“一个年轻人,他是农奴的后代,小小年纪就在杂货铺站柜台,从小被教导着服从长官,亲吻神甫的手,崇拜别人的思想,为得到的每一小块面包道谢,而且常常挨打⋯⋯他虐待小动物,喜欢去有钱的亲戚家吃饭⋯⋯“这就是几年之后他给自己的自画像,一幅苛刻的、并不公正的自画像,但其中确实存在的,是他对完善自我的渴望,对他的精神、他的作品、他的灵魂所做的漫长而持久的塑造工作,这份自我追求从未懈怠,直至他离开人世。尽管他的读者和评论强烈要求,但契诃夫的作品从不教导别人什么。他从不会像托尔斯泰那样一腔热枕地告诫你:“应该这样做,而不是那样做。”有时,在周围人的催促下,他试着这样表达自己的想法,但话语听起来却那么空洞。相反地"
作者简介
伊莱娜·内米洛夫斯基(Irène Némirovsky,1903—1942) 法国作家,生于基辅的一个银行家家庭,俄国十月革命后流亡巴黎,入读索邦大学,18岁起以法文写作。1929年凭《大卫·格德尔》登上文坛。1942年,被纳粹杀害于奥斯威辛集中营。其遗作《法兰西组曲》在多年后出版,轰动世界文坛,获得当年的勒诺多文学奖。另著有《秋之蝇》《契诃夫的一生》《舞会》《伊莎贝尔》《猎物》等多部作品。 +++ 【译者简介】 陈剑 浙江工商大学外国语学院教师,南京大学法语系博士研究生。
收藏