书籍介绍
✨英伦传奇摇滚乐队“山羊皮”主唱 布雷特·安德森首部回忆录
✨堪比《只是孩子》的动人与深情
✨《观察家报》《卫报》《伦敦标准晚报》《星期日泰晤士报》《每日电讯报》年度最佳书籍
【看点推荐】
☆“山羊皮”乐队是英伦摇滚风潮中最具代表性的乐队之一,也是中国摇滚乐迷最早认识和热爱的摇滚乐队之一,其音乐作品在全球范围内有着广泛的影响力。。
☆《漆黑清晨》是布雷特·安德森的首部回忆录,在本书中安德森以细腻深情的笔触回忆了自己童年以及青年时期的成长时光,完美地将个人记忆与时代背景相结合,为70年代以降的英国社会作了动人的描述。
☆安德森饱读诗书,其文笔细腻动人,《漆黑清晨》在饱含真情实感的同时,又有着其他音乐回忆录中难见的文学特质。本书出版后荣获《观察家报》《卫报》《伦敦标准晚报》《星期日泰晤士报》《每日电讯报》等权威媒体年度最佳书籍,被誉为《只是孩子》之后最好的音乐回忆录。
【内容简介】
在20世纪90年代席卷全球的英伦摇滚风潮中,“山羊皮”无疑是其中最具代表性的乐队之一,他们以独特的音乐风格和主唱布雷特·安德森标志性的外形和嗓音,为无数的乐迷熟知和喜爱。
《漆黑清晨》是“山羊皮”的灵魂人物安德森的首部回忆录,在书中他完整追溯了自己的成长轨迹与音乐历程。幼年时期,经历英国式贫穷带来的窘迫,挣扎在廉租房里、吃着色拉酱和廉价肉、面对被生活重压折磨的父母;成年后组建乐队与追求梦想的艰难和漫长,无人问津的窘境也一度让乐队前途未卜。而在历经一次次的挫败、尝试与磨合后,乐队终于迎来转机。
《漆黑清晨》以细腻的笔触描绘了个人成长的往昔岁月,更以其饱含深情的诗意给70年代以降的英国社会添加了一个动人的注脚。
【媒体推荐】
迷人、华丽,在不止一个时刻让人直觉兴奋……绝对不止是一本粉丝读物。——《卫报》
迷人、幽默、深刻。——《金融时报》
不可言喻的浪漫成长,边缘魔力的美丽提醒。——《唱片收集者》
丰富、悲伤,又诚实的故事。——GQ
完美的行文,在帕蒂·史密斯的《只是孩子》后,没有任何音乐回忆录比《漆黑清晨》更好地描绘了平凡中的美。——classic pop
AI导读
核心看点
- 山羊皮主唱首部回忆录,文笔细腻具文学性
- 追溯从贫困童年到组建乐队的成长与挣扎
- 以个人记忆为70年代后英国社会作生动注脚
适合谁读
- 英伦摇滚及山羊皮乐队乐迷
- 喜爱音乐传记与人物自传的读者
- 对英国社会变迁及边缘文化感兴趣者
读前提醒
- 内容止于首专成功,侧重成名前经历
- 作者城市规划专业背景,视角独特
- 译笔优美,建议搭配专辑同步阅读
读者共识
- 被誉为继《只是孩子》后最佳音乐回忆录
- 文字华丽深情,充满浪漫与破碎美感
- 真实记录前流媒体时代的音乐生态与艰辛
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。
精彩摘录
- "我和父亲在音乐方面一次次激烈的理性辩论以及针锋相对的争执都为我奠定了基础,使我对于音乐相当固执己见,在我脑中灌输一种同样虔诚的信念,也树立起一个观点,借用比尔・香克利的经典格言来说就是:这不仅事关生死一一这远高于生死。讨厌我的人可能认为这种态度令我不苟言笑,我也从不觉得自己该为此道款。多年后,我们乐队被媒体描述为“继欢乐分裂'( Joy Division)以来最缺乏幽默感的乐队”,本意是轻蔑揶揄,我却只当是溢美之词。像音乐这般改变人心、催人奋进、妙不可言的东西,为何不应具有超越日常琐事的分量与重要性?我向来厌恶音乐中的讽刺,将之视为一种儒弱、一副面具,供那些没有勇气或决心袒露真实自我的人躲藏其"
- "艾伦忙着上班炸薯条的时候,我和伯纳德越走越近,共处的时间也越来越久。我素来不怎么喜欢跟一大群人待在一块——这让我感到迷惘、害怕、卑微,也不太能做自己——如果只需面对一个人,我就可以放松下来,畅所欲言。我想伯纳德和我其实是同类,都认为一对一的交流更简单。如今我恢复单身,也少了乐队成员社会阶级的显著差异,我们相处起来更自由自在了。他有时会戴上一张敏感易怒的面具,面具背后藏着的,是一个可爱、体贴的男孩,他慈悲地帮我把破碎的世界一片片黏合。"
- "“现实”生活此刻已变得无关紧要了:在这个转折点,我不再看报看电视,不再做任何一件对乐队毫无建树之事。我全心全意,全力以赴,说实话,要前进只此一途;要一头扎进去,全身心沉浸在汹涌的浪潮里。到了此时,就连自己的私生活也仿佛沦为创造歌曲的工具,我甘愿置身于稀奇古怪、充满冲突的戏剧化事件与极端情况之中,心里晓得最后的战利品值得我作出牺牲。我的生活好像成了他人的故事,我几乎把它当成写歌过程中的奇妙实验。就这样,我慢慢钻进一副人格面具。直到多年后,我才得以秘而不宣地纠正这种做法。但是20多岁正值人生的神奇时光,这段年华往往将一个人塑造成形,而我对此几乎无怨无悔。"
- "当然,生活中的这些巨变也微妙地渗透进我的性格,痛苦终于消失之后,我用一种张扬的女性气质来化解失落,后来乐队初尝成功滋味的时期,我将这种气质当成风格加以探索。有人将其视作伪装同性恋的行为,也有人诠释成对70年代华丽摇滚的致敬,或是类似的枯燥解读,回忆起来,我确信自己这么做,只是以仿造的替代品来填补生命中女性人物的缺失。这听起来离奇又自欺,自然也让人觉得华而不实或荒无稽,就像许多“山羊皮”作品一样,其中蕴含的情感是一种悲伤。有人陪伴时我曾感觉完整,但死亡与失去在我面前划下一道空虚的鸿沟,我摇摇欲坠,渴望恢复平衡"
- "喝完茶,寒暄一番之后,我们终于听到他弹琴,他的音乐才华令人震惊,使我们的野心暴露出毫无根据、空洞荒唐的本质。一直以来我都觉得伯纳德弹琴十分扣人心弦,哪怕是远离闪亮耀眼的舞台,在排练室昏暗的40瓦灯泡下,他全心投入音乐的样子有着动人心魄的特质。那种专注,许多人都试图表现或模仿,而伯纳德将其发挥淋漓尽致。既激烈又温润,直截了当而意味深长,他从一开始就是一个如此特别的天才。伯纳德的演奏方式有一种外科医生般的娴熟与认真,犹如为乐器做手术,任何观赏他演奏的人都会陷入那种类似患者或飞机乘客所处的接受状态一一无可避免、心甘情愿地顺从专业人士的双手。我很早就意识到,如果我认为 世界该给我荣耀与地位,那么就得追"
- "和那代的多数人一样,我父母结婚时太过年轻。20世纪60年代初他们互许终身,基本上两人还只是半大的孩子待热恋的浪漫与激情褪去,生儿育女的迷雾消散,他们才面面相觑,将彼此真真实实地摊在刺眼的日光下。除了共度的人生,他们实在是无甚交集的两个人,经年累月,虽缓慢却无可避免地渐行渐远,冷漠而孤独。我觉得父亲犯了男人常犯的致命错误,把妻子的陪伴视作理所当然的事,多年来对她使用的语言已转化成无礼、贬损的绰号和家里人才懂的无聊笑话,取代了先前所有的温柔体贴,流露出对她感情的业已麻木。他们相伴的25年走上那条无数婚烟走过的老路,从热恋 一步步走向漠然,慢慢变为一场无趣煎熬的消耗战。他们可能曾经相爱,但我不确定他"
- "多年后当我开车途经梅达韦尔区,沿阿伯康街穿过艾比路,驶向圣约翰伍德区,我还会想起在她(Justine Frischmann——引者注)那辆米色小雷诺车里的无尽时光,我们抽着烟,听着汽车音响里的卡带,讨论《小天鹅委员会》(Cygnet Committee)的歌词。随着我慢慢揭开这座城市的许多秘密,伦敦更显其无穷魅力。有一天我在大理石拱门区的一面墙上发现一处涂鸦,后来我们老爱把那句话挂在嘴边,那是用简单的白色字母写下的“现代生活是垃圾”。我们无数次开车经过那处涂鸦,它总能吸引我们的目光,醒目,惊人,全然出乎意料,映衬着城市褪色的灰白。"
- "想到我的父亲以及祖父母在家徒四壁的环境中生老病死,我总会感到悲伤,我们家的世界充斥着二手衣服、免费校餐还有毫无价值与前途的工作,我只是拼命想赋予那个简陋的世界一些意义。这源自一种蔑视权贵的态度,我可能从父亲那里继承了这种优越感,把生来的阶级限制视为某种值得称道的东西。毕竟,我别无选择,似乎也无法在短时间内逃离这一切。"
作者简介
布雷特·安德森(Brett Anderson,1967—)
1967年出生于英国,在一个位于伦敦与布莱顿之间的小镇里度过了童年和青少年时期,后创建“山羊皮”乐队并担任主唱。乐队解散后与离队吉他手伯纳德·巴特勒(Bernard Butler)在2004年组建“眼泪”(The Tears)乐队,并在其后发表四张个人专辑。“山羊皮”于2010年重组,并活跃至今。
冯倩珠
译者,英语文学硕士,从事英语翻译与教学工作多年,译有《我要快乐,不必正常》《田纳西·威廉斯回忆录》《见信如晤》等,曾获韩素音青年翻译奖。