![漫长的告别 - [美] 雷蒙德·钱德勒](https://static.book345.com/covers/s/9787559437563.jpg)
书籍介绍
一个优雅有礼的酒鬼和一个贫穷高贵的私家侦探相遇，会发生怎样一种诚挚而悲伤的友谊？特里·伦诺克斯——一个脸上有疤痕的男人，他一头发白，落魄但彬彬有礼，酒醉后被同行美女抛下，私家侦探菲利普·马洛不知为何将其送回。在接下来的几个月里，他们之间形成了奇妙的友谊。直到有一天凌晨，伦诺克斯突然出现在马洛家中，说他遇到了大麻烦，需要马洛送他去蒂华纳机场。马洛没有问缘由，就答应了他的请求。马洛回到洛杉矶后得知，特里的妻子——传媒大亨的女儿——在家中被杀，伦诺克斯有重大嫌疑。马洛因拒绝说出伦诺克斯的行踪被关进拘留所，而在数天后，马洛突然被释放，警方解释说伦诺克斯已经自杀，并留下了一份完整的自白书，案件结案。
然而，马洛回到家之后不久，收到一封伦诺克斯写来的信，信封里还夹着一张“麦迪逊的肖像”——面值5000美元的钞票，然而，接下来发生的谋杀和一连串事情，却使这个告別绵绵不绝……
AI导读
核心看点
- 硬汉派侦探小说巅峰之作，获爱伦坡奖。
- 马洛追寻真相，与上流社会虚伪决裂。
- 文笔冷峻诗意，道尽都市孤独与人性。
适合谁读
- 喜爱经典推理小说与硬汉派风格的读者。
- 对存在主义、都市孤独感有共鸣的读者。
- 欣赏冷硬文笔与深刻人性剖析的文学迷。
读前提醒
- 节奏缓慢，重在氛围营造而非情节反转。
- 主角马洛性格孤傲，部分读者可能反感。
- 建议搭配爵士乐阅读，沉浸于忧郁氛围。
读者共识
- 文笔极佳，被誉为教科书级别的简洁精准。
- 不仅是推理小说，更是关于孤独的诗篇。
- 评价两极，有人视其为经典，有人觉冗长。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "一般人疲惫又惊惶，疲惫又惊惶的人是讲究不起理想的。他必须养家糊口。我们的时代公德和私德都在惊人地衰退。你不能指望生活品质极差的人有品格。大批量产生的东西质量不会太高——你不要好质量，嫌太耐久了。"
- "“特里，你打动过我。一个点头，一个微笑，挥一挥手，这里那里某个清静的酒吧里一起清清静静地喝几杯酒。好时光一去不复返。回头见，阿米哥（amigo）。我不跟你道别。我已经跟你道过别了，那时这么做还有意义。那时它意味着沉痛、孤寂、不可追回。”"
- "他理当年纪轻轻死在挪威，成为我献给死神的恋人。他回来成了赌徒的朋友、富家婊子的丈夫、被宠坏的毁掉的男人，过去可能还当过骗子之类。光阴使一切变得卑贱、破败、满是缺陷。霍华德，人生的悲剧不在于美丽的事物夭亡，而在于变老、变得下贱。这种事不会发生我身上。再见，霍华德。"
- "“我并不生你的气。你就是那种人而已。有很长一段时间我摸不透你。你有些方面很好，也有些好品质，但也有些地方不对劲。你有你的标准，你按这些标准生活，但它们都是个人标准，无关任何形式的伦理和顾虑。你为人挺好，因为你天性不坏。但你无论和匪徒黑道还是和正人君子待在一起都同样开心，只要黑道的英语足够流利、餐桌礼仪算是过得去就行。你在道德方面是个失败主义者。也许是战争把你变成了这样，但也可能你生来如此。” “你深深打动过我，特里，用一个微笑、一下点头、一次挥手和这儿那儿的安静酒吧里安安静静喝几杯酒。感情还在的时候真是不错。别了，朋友。我不会说再见。我已经和你说过再见了，那时候说再见还有意义。那时候说的再见悲"
- "The other part of me wanted to get out and stay out, but this was the part I never listened to. Because if I ever had I would have stayed in the town where I was born and worked in the hardware store and married the boss's daughter and had five kids and read them the funny paper on Sunday morning an"
- "The French have a phrase for it. The bastards have a phrase for everything and they are always right. To say goodbye is to die a little."
- "的的确确一点感觉都没有，心里空旷得就像星辰之间的空间。到家后，我调了杯烈酒，站在起居室敞开的窗前，听着月桂谷大街上汹涌的车流声，望着山肩上庞大而愤怒的都市夜景，对影独酌。远处，警笛的哀号时高时低，长久而彻底的安静坚决不出现。一天二十四小时，一些人在不断逃遁，另外一些人在努力追赶。在包藏万般罪孽的黑夜里，有人正在咽气，成为残疾，被飞来的玻璃片割伤，在巨轮之下支离破碎，在方向盘前头破血流。被殴，被劫，被勒死，被强奸，被谋杀。忍饥挨饿，病魔缠身，百无聊赖，孤独绝望，懊悔自责，担惊受怕，怒气冲天，冷酷无情，焦虑不安，哭泣颤抖。一个不比其它城市更糟的城市，一个富裕的，生机勃勃的，充满骄傲的城市，一个迷失"
- "我们道了别。我目送出租车消失在视线里。我走上台阶，走进卧室。我将床弄乱，再铺整齐。一只枕头上留着一根长长的深色头发。我心里坠着一块铅。 法国人有一种说法可以形容这种感觉。那帮杂种对什么都有个说法，而且说的总是那么贴切。 说一声再见，就是死去一点。"
作者简介
雷蒙德•钱德勒（1888—1959），美国作家，也是为数不多的被载入经典文学史的侦探小说家，被誉为“硬汉派”侦探流的一代宗师，全部作品收入权威《美国文库》。
用户评论
断断续续大概半个多月看完的，不愧是钱德勒呀！硬汉推理小说，不到最后永远不知道真相，对吧？你以为的永远不是你以为的，结局之外另有结局，猜不到。虽然这里很想往人性上扯，但这似乎不止人性，还有人性驱使下的选择。
反转两分 剧情两分 文字两分 人物扣一分（有点多 到最后已经不记得谁是谁了）装逼扣一分
九成都是啰嗦和装X的文字，剩下一成是真正的幽默和妙语，注水比较严重。另作者的直男思维，使得情感部分缺点意思，比如莫名其妙的就跟特里好上了，莫名其妙就跟洛琳睡了。最后反转不错，但特里换皮的理由好像又不那么充分……
是真的没有太看明白，大费周章地结婚杀人换身份回来是为什么。前三分之二完全没能把故事串起来，最后三分之一稍微有了点感觉，反转一小下下，又散开了
很浪漫的一个故事。
说一次再见，就是死亡一点点
说实话感觉很莫名其妙。确实有些东西是触动我的，但还有很多东西我和作者无法调频。
重读一遍，偶尔有点教父的感觉，偶尔有点日本推理的感觉。
收藏