![不合理的行为 - [英] 唐·麦卡林](https://static.book345.com/covers/s/9787549597383.jpg)
书籍介绍
这不是一本让人轻松的摄影集，而是一场持续数十年的自我拷问。唐·麦卡林几乎拍遍了二十世纪下半叶的战争，却反复被读者追问：当镜头对准垂死者，若你帮不上忙，是否还该站在那里？书中最刺穿人的，恰是他与摄影之间那种既被滋养又被吞噬的关系——暗房是他安全的“子宫”，枪声逼近时他无数次问“就这样吗，就是今天吗”。他拒绝把苦难照片当作艺术赏玩，坚持它们存在的意义是警示、是让人“看了便无法假装没发生过”，并因此承受内心的审问。它适合那些不愿只当旁观者、愿意被画面背后的重负拽住的人；也提醒我们：战争从未真正离开，只是被我们屏蔽成了听不见、看不见的背景。
作者简介
唐•麦卡林（Don McCullin），1935年生于英国，新闻摄影记者。不列颠帝国司令勋章获得者（CBE），英国皇家摄影协会荣誉会员。1959年以来，麦卡林一直出现在世界各地的战争前沿与冲突热点，用照片记录世间苦难，经历跌宕传奇，被公认为当今世界上最杰出的战地记者之一。同时，他以深沉的良知与对生命的省思，为摄影注入慈悲的光辉，成为并肩尤金•史密斯、罗伯特•弗兰克的伟大人性见证者，在世界新闻史与摄影史上都占有重要地位。
AI导读
核心看点
- 麦卡林亲历二十世纪下半叶几乎所有重大战争
- 以摄影为工具拷问人性黑暗与世间荒谬
- 增订版新增苏丹叙利亚战场及晚年生活
读者共识
- 传奇经历堪比影视作品，极具震撼力
- 照片不仅是艺术，更是警示与良知
- 真实记录苦难，展现无畏的记者精神
精彩摘录
- "我知道被烙上野蛮、肮脏、危害社会是什么滋味。只是，我是被自己国人遗弃与恶待，而非外国人。"
- "有人告诉我，我一定是存着某种求死的愿望。的确，我一生中一直有某种东西逼着我走出去记录死亡与苦难，但绝不会因此而渴望自己或任何人死去。"
- "我们都受天真的信念之害，以为光凭正直就能理直气壮地站在任何地方，但倘若你是站在垂死者面前，你还需要更多理由。如果你帮不上忙，便不该在那里。"
- "我待在暗房时不喜欢走进光线中，我喜欢黑暗的一致性，那使我觉得很安全。暗房是非常适合人待的地方，它是个子宫，我觉得在那里面有我需要的一切。我的心灵、我的情绪、我的激情、我的药水、我的相纸、我的底片，还有我的方向。在暗房里，我是完整的我。"
- "我藐视权威，所有男孩都如此。"
- "有人说我的照片洗得太暗了。这种经验怎么能用明亮的感觉传达？。。。。。。当枪声接近我的时候，我有多少次想到，就这样吗？就是今天吗？我的一生，是怎么过的啊？"
- "我们都受天真的信念之害，以为光凭正直就能理直气壮地站在任何地方，但倘若你是站在垂死者面前，你还需要更多理由。如果你帮不上忙，便不该在那里。对于比夫拉人，我帮得上任何忙吗？或者，我只是在协助一场对他们没有任何利益可言的战争。醉心权力的狂热分子发动大家脱离联邦，完全没考虑到当他们推着毁灭性武器前进时，会在身后留给人民多大的苦难与贫困。"
- "当你镜头前的人都快饿死时，不可能会有什么英雄主义。我所能做的，只是尽可能给那些饱尝苦难的人多一点尊严。你内心深处会有道难题，一种无力感，但若就此屈服也无济于事，因为你的工作是唤起帮的上忙的那些人的良知。"
目录
第一部 街头浪子
第二部 进入战场
第三部 生死命题
第四部 人物终曲
第五部 战争与和平
用户评论
有些照片是冒着生命危险拍摄的，但是正如作者所说，这些照片不应当作为艺术被对待，它们存在的意义是警示人们关注内心中残暴的一面，你可以假装没看到暴行，但是你看到了就永远不能假装没发生过，你将受到内心的拷问。这位传奇的摄影记者，他的心路历程、他的所作所为，都应当被热爱摄影的人铭记。
重读，这个新版非常赞，装印俱佳，一部简明的，有照为证的人类现代战争小史。。。一生有惊无险长寿至今的麦卡林，后半生竟然隐隐要比前半生还精彩起来了。。。可惜卡帕短命，无福消受了。。。
上次读一半放下了，这次花了三天时间读完。这本书读起来还是有点困难觉得我自己都差点要心梗，首先我看了很多纪录片，其次书中提到很多知名度没那么高或者英年早逝的摄影师、作家和作品。书的翻译就那样，前一句讲这个人下一句又变成了那个人，很多人名由于没给英文所以很难查到。作者这家伙虽然有阅读障碍但还是挺风趣的老头，出身底层工薪阶级，童年经历二战终生都恐慌不安，经历多场战争和婚姻变故，晚年多少有点ptsd。跟《学做工》类似，他早年经历简直是英国战后社会史乃至后来跟名门望族结婚也未能消磨掉他身上的那种backstreet气质。之前已经看过莱博维茨的纪录片，这次读麦卡林的自传也一直在想摄影这条路，未来怎么走走不了大不了干别的，去西藏、尼泊尔当个农民或者去西班牙放羊。
如果要找有九条命的男人，我想这里有一位。
置身枪林弹雨，直升机低空掠过进入战场，迎面死亡的刺鼻味，麦卡林的经历藐视一切最残酷最激烈的战争电影，对《黑暗之心》的体会远超《现代启示录》；纵观他的人生和他的作品能同时折射出浓烈但很难具状的宗教意味，甚至回答了数世纪以来的信仰追问——上帝是否存在，如有那为何会有那么多苦厄降临于世，他将自己的生存“神迹”归结于别人代替他而死，因而有强烈的道德义务去记录和向生活安逸的人们展示世间有无数恐怖惨绝的死亡，也因此他拍出的作品绝非消费别人苦难，而是一种宗教般的深重、庄严和刻骨的痛苦，连艺术这一词汇本身都是对他的作品和拍摄对象的亵渎；被批评把恐惧带到安乐的人面前，何不食肉糜的冷漠可耻之人不分国界；为奈保尔拍摄第一本书的封面，为安东尼奥尼的《放大》洗印真·放大的照片，风景照拍出瓦格纳的气势，十项全能的麦卡林
（有一个typo）
杰出的记者，优秀的作品。装帧精美，翻译流畅。有机会想去看看唐·麦卡林在伦敦的展览，希望还有。力荐。5/5。
重新思考了对人文关怀的理解，照片若能引起观者的共情，那就是美。
作者是位伟大的人
从街头走到国际摄影师。年幼时因为战事和家人分离成长在暴力中，年长回顾能明悉利益交错，一次次涉险又从乱局中抽身。虽然是摄影记者但文字内容丰富。勇气、幸运与天赋与感恩。测光。同样提到审查。
摄影照片不错
下载
收藏