![何谓永恒 - [法] 玛格丽特·尤瑟纳尔（Marguerite Yourcenar）](https://static.book345.com/covers/9787532772087.jpg)
书籍介绍
《何谓永恒》是玛格丽特•尤瑟纳尔的自传体小说三部曲《世界迷宫》的最后一部。作者讲述了母亲去世后父亲的生活，尤其重点描画了母亲的密友让娜与父亲之间错综复杂的感情纠葛，也回顾了自己的童年和少年时代，全书写至一战爆发戛然而止。
该书是三部曲中与作者的亲身经历结合得最紧密的一部，尤瑟纳尔在描写身边至亲至爱的亲人时也遵循她一贯超脱冷静的原则，让笔下的人与事跨越时代和地域的局限，体现了作家对历史和时间的深刻思考，以及对传记体裁的彻底颠覆。作品末尾笼罩不散的战争阴云，也表达了尤瑟纳尔对人类命运最深切的忧虑和最贴切的喻示。
玛格丽特•尤瑟纳尔（Marguerite Yourcenar, 1903-1987）
法语小说家、诗人、翻译家、文学批评家。
法兰西学院首位女性“不朽者”，现当代法语文学重要的代表人物。
一九〇三年出生于比利时布鲁塞尔，本名玛格丽特•安托瓦内特•让娜•玛丽•吉丝莱娜•克里韦纳克•德•克莱伊昂古尔，在法国长大，一九三九年移居美国。
一九五一年发表历史小说《哈德良回忆录》，赢得国际声誉。一九六八年出版的《苦炼》获费米娜文学奖。
一九七四年至一九八八年陆续出版自传体小说《世界迷宫》三部曲——《虔诚的回忆》、《北方档案》、《何谓永恒》。译有弗吉尼亚•吴尔夫的《海浪》、亨利•詹姆斯《梅西知道什么》等作品。
一九七〇年当选比利时皇家文学院院士。一九八〇年成为法兰西学院首位女院士。一九八七年当选美国文理科学院院士。曾获得法兰西学院大奖、荷兰伊拉斯谟奖、摩纳哥皮埃尔...
AI导读
核心看点
- 尤瑟纳尔自传三部曲终章，聚焦父母与家族情感纠葛。
- 以超脱冷峻笔触审视亲情与爱情，颠覆传统传记体裁。
- 叙事止于一战爆发，以战争阴云隐喻人类命运的无常。
适合谁读
- 喜爱法国文学及玛格丽特·尤瑟纳尔作品的深度读者。
- 对家族史、自传体小说及历史与个人命运关系感兴趣者。
- 能接受冷静克制文风，不追求强情节戏剧性的文学爱好者。
读前提醒
- 建议先读《北方档案》与《哈德良回忆录》以理解脉络。
- 书中未写完的结局是作者逝世所致，非刻意留白，需知悉。
- 部分章节涉及复杂人物关系，需耐心梳理情感线索与时间。
读者共识
- 文笔冷峻优美，对人性洞察深刻，具有超越时代的永恒感。
- 作为三部曲收官之作，情感最私人，但部分读者觉得晦涩。
- 未完成的结尾被视为一种哲学意义上的永恒，余韵悠长。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "他很羡慕我的自由，可他是过于夸大了我的自由；生活很快使人又建立起一些联系，取代了大家原以为摆脱了的那些联系的位置、不管我们做什么或是去哪里，我们周围都竖起了一道道的墙，而且是由我们自己精心竖起的，起先还算是个避风港，不久就成了监狱了。不过在当时，对于我来说，这些事实也并不很清楚。"
- "爱情这个词现在也像海洋一样被污染了，也像上帝这个词一样一钱不值了。然而，埃贡对雅纳的爱，像大海的涛声一样充满了整个贝壳，在贝壳里回荡，直到将贝壳冲破。"
- "这个孩子一生中大部分时间都是在疗养院里度过的，英年早逝，没有享受到真正的生活乐趣。与他相反，另外两个孩子都经历了漫长的人生之路。他们在走到生活旅程终点的时候，回顾过去，尽量不要遗漏任何细节，对年轻时代有着一个完整的回忆，像所有的子女一样努力破译父母的气质，但总有一些东西像沙子似地从指缝间漏掉了，结果无法找到答案。………………因此，不论我们自己还是我们的好友，我们都极力把一种意义赋予本来没有这种意义的事物；如果可能，还努力解释两个人之间从生命的开始就存在的这种非常薄弱而魔术般的联系。"
- "她沉浸在这不男不女的狂欢之中。时间停滞了：这瞬间的时刻给她留下的是一片无法磨灭的空间。这可能是一场梦。她不希望这种情况再度发生；但她也没有设法避免这种情况再度发生。有的灯被熄灭了，人们的面部笼罩着一层阴影；她在爱情中看到的总是一种习惯的做法，即身体的亲近，尤其是在肉体上与埃贡的亲近。她知道，这种男女混杂的场面总是具有吸引力。埃贡过来紧紧地拥抱着她，将她从其他的幽灵中拯救出来；他轻轻地推开伊达，拥抱着她，来回地抚摸着她的印度女神似的胸膛；雅纳觉得，埃贡对所有女人的那种动人心弦的敬意之情，远远超过了对她的情感。"
- "她觉得自己身上的什么东西一下子被打得粉碎。被打碎的不是她的爱情，而是对生活的观念。她努力恢复自己的情绪。她难道真是埃贡描写的这样一个用体谅和温情掩盖着自私之心的贪婪的女人？此时，她只是凭着自己仅有的一点理智，觉得这个发狂的男人毁了他们的过去，就像用脚把玻璃片踩得粉碎一样。然而，幸福，也就是说互相信任，夜间的快乐，清晨的饱满心情，与孩子的嬉戏，共同欣赏美丽的风景，本来是存在的。但是，他将仇恨和厌恶都倾倒出来，剩下的只是污秽的东西。她意识到，她再也不能同他只谈论过去了，而现在和将来呢？现在，就是这种胡说八道的疯狂与侮辱，但这起码是他第一次口吐真言。"
- "不管怎样，这个躯体，这个灵魂，还长期地忍受着这个意外事件后果的折磨，就好像害了一场病，或者发生了一起严重的灾祸，他可能是因为失去同伴而突然产生了被抛弃的感觉。雅纳想到在她崴了脚的那些日子里，埃贡闻到她被感染的腿的气味儿，女仆经常不几时倒掉洗过澡的脏水，他都没有反感；有时她突然要洗澡，埃贡吻着她摔伤后疼得扭曲的脸，就像她今天吻着他的肩膀一样。埃贡接受了她的爱抚，这种爱抚不是任何人都能够享受到的。她甚至不知道，如果给他一点性欲的暗示，他是否会兴奋起来，无动于衷，还是感到痛苦。总而言之，他们有约在先，他什么也没说。他在一张桦树皮的反面给雅纳刻的音符，又浮现在她的脑海里。他们谁也不欠谁的情。"
- "雅纳没有向他伸出手，因为她既不想让他握也不想让他吻她的手。这两个原以为亲密无间的人，现在无言相对。米歇尔先是看着，然后想像着她是如何走出这间摆满无名氏塑像的大厅。她走得很快，步伐矫健轻捷，全然看不出她去年崴伤脚的迹象。6月的天气晴朗，她穿了一身白色衣服。飘在脑后的短面纱，紧身大衣和长裙，使米歇尔联想起她周围的大理石塑像身上的褶裥起伏的连衣裙，也使他想像到她这个被衣裙包裹的他再也看不到的胴体。这个维纳斯的妹妹，这个胜利女神的妹妹。他像瘫痪的病人初愈，摇摇晃晃地站了起来。他将去恳求雅纳原谅；他将再去做埃贡夫妇的常客。不管怎样，他过去与埃贡几乎成了朋友。这时，雅纳穿过了野蛮人战俘厅，进入了四周摆满空"
- "这几个月以来，一场水下战斗正在激烈进行着；在我们安全抵达法国几天以前，也许是几天以后，一艘客轮似乎是在同一条航线被击沉。我在很长时间里相信，这正是刚刚平安穿越辽阔的大西洋的那艘客轮，亨利克·格拉那多斯与夫人就是乘坐这艘客轮而丧失的。然而我搞错了；根据人名辞典，格拉那多斯死于1916年。这个时间上的差别说明，我们的记忆和事实相差甚远，或者只是接近，而在其他情况下，事实不是充实就是贫乏，为了使之具有生命力，就得进行加工。回忆并不是汇编已经整理好的资料，资料存储在我们自身的什么地方，也无从知道；回忆在进行着，也在变化着；回忆是把干柴收集在一起，再次将火焰烧得更旺。一本回忆录，应该在某个地方阐明这个显"
作者简介
玛格丽特•尤瑟纳尔（Marguerite Yourcenar, 1903-1987）
法语小说家、诗人、翻译家、文学批评家。
法兰西学院首位女性“不朽者”，现当代法语文学重要的代表人物。
一九〇三年出生于比利时布鲁塞尔，本名玛格丽特•安托瓦内特•让娜•玛丽•吉丝莱娜•克里韦纳克•德•克莱伊昂古尔，在法国长大，一九三九年移居美国。
一九五一年发表历史小说《哈德良回忆录》，赢得国际声誉。一九六八年出版的《苦炼》获费米娜文学奖。
一九七四年至一九八八年陆续出版自传体小说《世界迷宫》三部曲——《虔诚的回忆》、《北方档案》、《何谓永恒》。译有弗吉尼亚•吴尔夫的《海浪》、亨利•詹姆斯《梅西知道什么》等作品。
一九七〇年当选比利时皇家文学院院士。一九八〇年成为法兰西学院首位女院士。一九八七年当选美国文理科学院院士。曾获得法兰西学院大奖、荷兰伊拉斯谟奖、摩纳哥皮埃尔亲王奖等多个文学、文化奖项。
一九八七年在美国缅因州芒特迪瑟特岛逝世。
目录
用户评论
我的重心将会放在第一本的重读上#尤瑟纳尔的其他书📖都要读读，那么先来👉《哈德良回忆录》
无垠荒野中的永恒迷宫。几乎因想象让娜所忍受的痛苦而哭泣然而作者并未诉说任何痛苦，格局也从不至于低到旨在于此。一如既往的冷峻甚至几近残酷，尤瑟纳尔的笔触本身就是一种永恒的产物。只是陈述，只是茫茫浮世中无限渺小又趋近于永恒的一簇。/ sub specie aeternitatis 2013年阅读《简论上帝、人及其心灵健康》的时候，数度感受到斯宾诺莎与泽农模糊的相似性， 而阅读《何谓永恒》，反过来同样一直想到斯宾诺莎。出于永恒的连结。
一直写到笔从她手中滑落为止
“埃贡对让娜的爱，像大海的涛声一样充满了整个贝壳，在贝壳里回荡，直到将贝壳冲破。”到后面几章就没什么意思了。
不得不说 尤瑟纳尔夺走了我的心
父亲的爱情到战争逃难，最后归途坎坷部分像极了《1917》
太多的历史穿插，太多的无关信息的叙述，让一本好好的传记，读起来断断续续，上窜下跳，好难受的读书体验。
《巴黎评论》访尤瑟纳尔：“我的父亲爱过一位非凡的女性，她的私生活非常开放，但她有一种英雄主义的道德品性......她也非常‘智性’......”
“但我不是玛丽的女儿；我也不是费尔南德(尤瑟纳尔的生母）的女儿。她离现在太遥远了；她太脆弱了，她被遗忘得太久了。我更是让娜的女儿，更是在我出生之后答应照料我的女人的女儿，而米歇尔经历了许多恩恩怨怨，仍然将她奉为一个完美女人的形象”；
看过书的都能感觉到，尤瑟纳尔笔下的父亲米歇尔有着她自己的投射。尤瑟纳尔对让娜的依恋也许长于格蕾丝，一直延续到生命的尽头(虽然也会说她的坏话)
个人认为三本里最好看的
一本没有写完的回忆录，这一本主要围绕父亲与让娜的感情以及一战的爆发来写。尤瑟纳尔太会写了，看得停不下来，但是她又很冷峻而残酷，漫长的回忆录里，写了这么多人物角色，不论家产如何，却又有各自的悲惨之处，即使像他父亲一样游戏人间的公子哥，本质还是那么孤独。让娜是绝世美女，见过的人都忘不了她的美，也在婚姻里浮沉。可能真的有一个遥远的存在，控制着每个人的命运，让每个人在自己的巨浪里艰难翻滚。
下载
收藏