![禁色 - [日] 三岛由纪夫](https://static.book345.com/covers/s/9787532759545.jpg)
书籍介绍
老作家桧俊辅藐视道德和凡俗，崇尚极端的唯美主义。因生来貌丑，为先后三个妻子不爱，他遇到英俊的同性恋青年悠一后，决定将悠一塑造成艺术品，向他得不到的女人展开报复……
AI导读
核心看点
- 本书深刻探讨三岛由纪夫的美学核心，即美与道德的绝对对立。老作家桧俊辅利用美少年悠一作为复仇工具，向背叛他的女性展开报复，这种将人异化为艺术品的极端行为，揭示了唯美主义背后冷酷、非人道的本质，挑战传统伦理底线。
- 小说通过俊辅与悠一的关系，隐喻三岛与川端康成的复杂情感纠葛。书中对同性欲望、肉体崇拜及精神空虚的描写直白而残酷，展现了三岛对古希腊式男性美的狂热追求，以及对现代虚伪道德的彻底蔑视与解构。
- 全书充满关于美、死亡、艺术形式的哲学思辨。三岛借人物之口阐述‘美是使人沉默的’、‘死才是美的最高境界’等极端观点，将生视为残缺，将死视为圆满，这种毁灭性的美学观贯穿始终，使作品具有强烈的思想冲击力与悲剧色彩。
适合谁读
- 适合对三岛由纪夫美学思想、日本战后文学及存在主义哲学有深入兴趣的读者。本书涉及大量关于美丑、生死、道德的抽象论述，需要读者具备较高的文学素养和耐心，能够接受并思考其中反传统、反道德的极端观点。
- 适合对人性阴暗面、心理操控及复杂情感关系感兴趣的读者。书中展现了利用、背叛、嫉妒等极端人性状态，以及人物在欲望与精神空虚中的挣扎，适合希望透过文学审视人性深渊、探索心理边界的研究者或爱好者。
- 不适合寻求轻松阅读体验或传统道德叙事的读者。书中包含大量露骨的同性欲望描写、对女性的物化及侮辱性言论，以及令人不适的自毁倾向，可能引起部分读者的生理或心理反感，需做好充分的心理准备再行阅读。
读前提醒
- 阅读时需警惕书中人物观点的误导性。俊辅与悠一的言论代表了三岛特定的、极端的美学立场，并非普世真理。读者应保持批判性思维，区分作者的艺术表达与个人价值观，避免被其虚无主义和反社会倾向所裹挟，需理性审视其逻辑漏洞。
- 本书篇幅巨大且思想密度极高，阅读过程可能令人疲惫甚至痛苦。建议放慢阅读节奏，不要急于求成。若感到精神压抑或不适，应暂停阅读，进行心理调适。切勿将书中人物的自毁行为或极端情感投射到现实生活中，保持现实与虚构的界限。
- 建议结合三岛的生平及《假面的告白》等作品进行对比阅读。了解三岛与川端康成的真实关系背景，有助于理解书中人物互动的深层隐喻。同时，注意书中关于古希腊美学、宗教与艺术形式的论述，这些是理解三岛思想体系的关键钥匙。
读者共识
- 读者普遍认为本书是三岛由纪夫思想最集中、最极端的体现，文笔华丽但内容令人窒息。许多读者表示阅读过程痛苦、精疲力尽，甚至需要长时间‘精神休息’才能恢复。书中对人性、道德的彻底否定和毁灭美学，给读者带来强烈的心理冲击和恐惧感。
- 尽管部分读者对书中大段的哲学说教感到厌烦，认为其冗长且故弄玄虚，但更多人承认其文学价值极高。读者指出，书中对美的追求实为对死亡的崇拜，这种‘完美的绝望感’令人震撼。同时，书中对同性欲望的描写被批评为肮脏、厌同，引发争议。
- 读者广泛认同书中俊辅与悠一的关系隐喻了三岛与川端康成的真实关系。尽管故事本身缺乏吸引力，但三岛天才般的叙事技巧和对人性矛盾的深刻洞察令人折服。读者警告，此书三观极具颠覆性，不适合心智未成熟或追求传统道德慰藉的读者，需慎重选择。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "真正的美是使人沉默的。 在这种信仰尚未泯灭的时代，批评也有自己的领域。批评尽在模仿美上。就是说，批评和美一样，最终目的是让人沉默。与其说这就是目的，莫如说那就是没有目的。批评的方法在于不依赖美就能招致沉默，靠的是逻辑的力量。批评方法的逻辑，其力量不像美那样让对方说出有无，而在于强使对方沉默。并且，沉默的效果，作为批评的效果，要使得对方产生一种错觉，认为现在美确实就在那里。必须形成一个取代美的空间，只有这样，批评才能起到创造的作用。 然而，美使人沉默这一信仰，不知不觉已经化为过去的东西。美不再让人沉默，即使美从盛宴中走过，人们也不会停止喧哗。去京都的人，总要看看龙安寺的石庭，那院子绝不难解，只是"
- "“你现在正处于向往感动的状态之中。你的纯洁无垢的心时时渴望感动，这是一种单纯的疾病。你就像一个长大了的少年为爱而爱一样，只不过是为感动而感动罢了。固定观念治好了，你的感动自然也就烟消云散了。你也很清楚，这世界除了肉感没有其他的感动。任何思想和观念，没有肉感就无法感动人。人明明为思想的耻部所感动，却偏要像一个装腔作势的绅士，硬是说为思想的帽子所感动。”"
- "他们俩饱享了平凡都市的一桩桩快乐，醉醺醺的在大街上轻快地走着。悠一拎着俊辅的提包，俊辅喘着粗气像年轻人一样大踏步前进。他们各自陶醉于“今宵无归处”的自由之中。 “我今晚无论如何都不想回家啦。”悠一突然说道。 “年轻的时候，我也有过这样的一天。看到别人都活得像老鼠，而自己无论如何都不想成为一只耗子。” “碰到这一天该怎么办呢？” “总之，像老鼠一样咯吱咯吱啃时间吧。啃个小洞，即便逃脱不得，也能将鼻子伸出去。”"
- "造物主的恶意，不让完全的青春和完全的精神在同一年龄上相遇，总是使青春芬芳的肉体包容着半生不熟的精神，对此不必引起慨叹。所谓的青春，是精神的对立概念。不论精神如何永生，都只能是笨拙地在青春肉体精妙的轮廓上描摹一次而已。青春无意义地活着，这是莫大的浪费，是不思收获的一个时期。生的破坏力和生的创造力于无意识之中保持至高无上的均衡。必须造就这样的均衡才行..."
- "“这帮家伙！这帮混蛋！”——美青年咬牙切齿，“住进三百五十日元的旅馆，公开地鬼混私通吧，混蛋！弄得好去营造个老鼠窝一样的爱巢吧，混蛋！睡眼朦胧多多生些孩子吧，混蛋！星期天带着孩子去逛大甩卖百货店吧，混蛋！一辈子去搞一两次廉价的偷情求欢吧，混蛋！直到死都去贩卖健全的家庭、健全的道德、良知和自我满足吧，混蛋！” 然而，胜利总在凡庸的一边。悠一直到，自己满腔的轻蔑，敌不过他们自然的轻蔑。"
- "这段时间，悠一从镜子里一直盯着自己，他被一个漂亮青年的面庞吸引住了。那双含着深深忧郁的眸子，从秀美的眉毛下边向他这边瞧着。 南悠一品味着这副美貌有何神秘。这副面孔如此充满青春的朝气，如此带有男性雕像般的深沉，如此具备青铜似的不幸的美质。这副青年人的脸，就是他的脸！过去，悠一对于意识到自己的美感到厌恶，对于那些可爱的少年不断拒绝的未来的美感到绝望。按照男性一般的习惯，悠一自行禁止认为自己美。然而，如今随着眼前一位老人热情的赞词流进他的耳朵，这种艺术的毒素，这种语言的有效的毒素，消解了长期的禁忌。他现在容许自己感觉到自己的美。这时候，悠一第一次发现自己如此漂亮。他看到小圆镜里出现一个他不认识的绝美"
- "“……至于美，依我说，美就是不可到达的此岸。不是这样吗？宗教永远将彼岸和来世置于距离遥远的彼方。然而，距离，在人的概念里毕竟是可以穷尽的。科学和宗教不过是距离之差，相距六十八万光年的大星云也是有可能到达的啊！宗教是到达的幻影，科学是到达的技术。 “美，与此相反，永远在此岸，在现世，在眼前，确乎伸手可及。我们的官能可以品味它，这正是美的前提条件。官能很重要，它可以检验美。但是，它绝不能到达美。为什么呢？因为来自官能的感受最先遮挡了这种到达。希腊人用雕刻表现美，这是聪明的方法。我是小说家，现代发明的种种没有价值的东西之中，我是把最没有价值的东西当作职业的一个人。难道你不认为在表现美这一点上，这是最"
- "一旦将爱欲赌进最初热烈的好奇心之中，随后的爱情只有一种可能——不是埋没于精神，就是轻轻滑向其他肉体。"
目录
用户评论
这本书明显有很多三岛的自白，二十六岁的三岛就有这种创作真让人感叹他的天才！然而就像林少华说的一样，三岛的天才像劈头盖脸洒下来的阳光，作为一个凡庸的读者难以接受，我不知道自己到了多大年龄，有了多深的功底，才能读懂这本书
三岛借书中人物喋喋不休地谈论美学和搞基，有时也令人厌烦
原来一个作家的水平和思想真的可以明显地体现在文字中啊，这种直面作家灵魂的作品让我恐惧。故事令我想起《魂断威尼斯》和《道连格雷》，但是情感更复杂。小说中人物全部是可悲的，没有一个人在肉体上和精神上任何地方得到过满足，可怕的却是没有人在意这一点，因为这是不美的。读完痛苦。
三岛由纪夫是有多厌恶老男人啊~？《天人五衰》里的本多，这本里的俊辅，镝木，河田，都挺讨厌的~美丽的青年悠一，摆脱了镝木，摆脱了河田，但随着俊辅的自杀，永远也摆脱不了他了~嗯，无论是悠一主动或被动与同性的交往，还是被俊辅当做向女人复仇的工具的所作所为，都挺不喜欢的，只有欲望与利用，基本没有爱的成分~书中最喜欢的，是在悠一的母亲和妻子收到指控悠一是同性恋的匿名信之后，镝木夫人主动爆料与悠一的私情，来掩饰悠一同性恋身份。之后两人那次旅行的夜晚，镝木夫人的举动，竟然看得有点感动~（嗯，“精妙的恶较之粗劣的善，因美丽而富于道德性”？
的确像极了川端和三岛本人的关系，是一种比爱情要更复杂微妙的感情吧。
ps.读了一阵西文小说后发现日本作家们写的小说真是好读。
最后两章好复杂……前面都很峰回路转让我很好奇会怎么结尾，结果一下把我绕晕了。三岛的美学和死的哲学……徒劳的美丽，美在此岸。另外悠一真是个神奇的男子，除了美丽，也许正是因为他什么都不爱才令他成为俊辅所说的超越现实的作品。仔细一想，确实是死令他完满，悠一永远地将成为他最惊人的遗作，而无人知晓。
一些细节很动人
1、三岛由纪夫的文字很美，书中的人物也很美，同时还借书中的人物探讨了美学这个事情；2、不管同性还是异性恋，外貌的漂亮永远是首要的；3、悠一宁愿承认自己和镝木夫人有染，也不愿在家人面前承认自己的取向，很可悲；4、书中的每个人物都是可悲的，有些人物感觉没有写完就放弃了；5、敢于直面自己的作家是勇敢的。
篇幅不长，但是读完后感到内容很满，第一次读三岛由纪夫的书，小说里很多地方写了个人的关于哲学的特别是美学的讨论。算是一次很奇特的阅读体验。
高中在图书馆借的
对当时的我很震撼
收藏