★余华首部长篇小说 一部生猛又温柔的少年心灵成长史
★写《活着》之前的余华，不一样的精彩
- 从早期先锋短篇到后期现实题材长篇的转型之作
- 令人目眩神迷的蒙太奇式叙事
- 如细雨般绵密的心理描写
我再次去阅读自己的语言，比现在年轻得多的语言，那些充满了勇气和自信的语言，那些貌似叙述统治者的语言，那些试图以一个句子终结一个事物的语言，感染了今天的我，其节奏就像是竹子在燃烧时发出的“噼啪”声。——余华
★一场孤独的回忆之旅，写尽少年成长中的彷徨苦涩与无所适从
“当我们凶狠地对待这个世界时，这个世界突然变得温文尔雅了。”
“我不再装模作样地拥有很多朋友，而是回到了孤单之中，以真正的我开始了独自的生活。”
“回首往事或者怀念故乡，其实只是在现实里不知所措以后的故作镇静。”
这虽然不是一部自传，里面却是云集了我童年和少年时期的感受和理解，当然这样的感受和理解是以记忆的方式得到了重温。…… 我在记忆深处唤起了很多幸福的感受，也唤醒了很多辛酸的感受。——余华
★无数读者私心最爱的余华作品
其实余华所有的小说都应该看，但最好的是那本《在细雨中呼喊》。——李健
★2023版全新装帧
新版封面作品来自中国著名当代艺术家张晓刚的“蜉蝣日记”系列之一。
画家通过纸上油画和纸张拼贴的方式，创造了一个各种意象与情感相互叠加的回忆空间，与小说中时间与记忆的主题十分契合。
【内容简介】
小说以一个孩子的视角讲述了一个家庭的欢乐和苦痛，细腻地刻画了柔弱的母亲如何完成了自己忍受的一生，她唯一爆发出来的愤怒是在弥留之际；名叫孙广才的父亲又是如何骄傲地将自己培养成一名彻头彻尾的无赖，他对待自己的父亲和对待自己的儿子，就像对待自己的绊脚石；家中三兄弟的道路只是短暂地有过重叠，随即就又叉向了各自的方向。无赖的父亲、沉默的母亲、平庸的哥哥、对往事沾沾自喜的祖父……每个不起眼的小人物，都卖力于自己的人生表演。而“我”则在这一出出家庭闹剧中孤独地成长，像小动物一样观察世界，试探同类，艰难地理解家庭、爱和生命的含义。
叙述者在过去、现在和将来这三个时间维度里自由穿行，将忆记的碎片穿插、结集、拼嵌完整，精妙无比，文学的光芒闪耀四射。这是一部少年心灵成长史，也是一代人的集体记忆。
余华
作家，北京师范大学教授。
1960年4月出生，1983年开始写作，主要作品有《兄弟》《活着》《许三观卖血记》《在细雨中呼喊》《第七天》《文城》等。其作品被翻译成40多种语言在40多个国家和地区出版，曾获意大利格林扎纳·卡佛文学奖（1998年）、法国文学和艺术骑士勋章（2004年）、法国国际信使外国小说奖（2008年）、意大利朱塞佩·阿切尔比国际文学奖（2014年）、塞尔维亚伊沃·安德里奇文学奖（2018年）、意大利波特利·拉特斯·格林扎纳文学奖（2018年）、俄罗斯亚斯纳亚·波利亚纳文学奖（2022年）等。
- 余华首部长篇，先锋叙事与心理描写的转型之作
- 以孙光林视角，讲述家庭离散与少年孤独成长史
- 蒙太奇式回忆结构，探讨时间、记忆与人性的荒诞
- 余华书迷，想探索其早期先锋风格与《活着》前史
- 对存在主义、孤独感及非线性格局感兴趣的文学读者
- 关注中国当代文学中家庭伦理与人性扭曲的读者
- 叙事时间跳跃破碎，需耐心适应回忆拼贴的阅读节奏
- 人物塑造带有夸张与荒诞色彩，非传统现实主义写法
- 部分情节压抑沉重，涉及死亡与暴力，请做好心理准备
- 文笔细腻生猛，心理描写深刻，但情节松散争议较大
- 女性角色命运悲惨常被忽略，男性角色多显扭曲平庸
- 既是私心最爱也是阅读门槛，评价两极分化较为明显
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "我不再装模做样的拥有很多朋友，而是回到了孤单之中，以真正的我开始了独自的生活。有时我也会因为寂寞而难以忍受空虚的折磨，但我宁愿以这样的方式来维护自己的自尊，也不愿以耻辱为代价去换取那种表面的朋友"
- "我们并不是生活在土地上，事实上我们生活在时间里。田野、街道、河流、房屋是我们置身时间之中的伙伴。时间将我们推移向前或者向后，并且改变着我们的模样。 我的弟弟不小心走出了时间。他一旦脱离时间便固定下来，我们则在时间的推移下继续前行。 我是在那个时候知道河流也是有生命的，它吞没了我的弟弟，是因为它需要别人的生命来补充自己的生命。在远处哭喊的女人和悲痛的男人，同样也需要别的生命来补充自己的生命。他们在菜地里割下欢欣生长的蔬菜，或者将一头猪宰杀。吞食了另外生命的人，也会像此刻的河水一样若无其事。"
- "我突然发现了逃跑的意义，它使惩罚变得遥远，同时又延伸了快乐。"
- "苏宇的手如我期待的那样放到了我的肩上，我听到他的声音极其柔顺地来到耳中：“我劳教时，总担心你会看不起我。” 后来我们在河边的石阶上坐下来，河水在我们脚旁潺潺流淌。我们没有声音地坐了很久，苏宇说：“有句话我要告诉你。” 我在月光下看着苏宇，他没有立刻往下说，而是仰起了脸，我也抬起头来，我看到了斑斓的夜空，月亮正向一片云彩缓缓地漂去，我们宁静地看着月亮在幽深的空中漂浮，接近云彩时，那块黑暗的边缘闪闪发亮了，月亮进入了云彩。苏宇继续说：“就是前几天告诉你的，我抱住女人时的感受——” 苏宇的脸在黑暗里模糊不清，但他的声音十分明朗。当月亮钻出云彩时，月光的来到使苏宇的脸蓦然清晰，他立刻止住话题，又仰起脸"
- "我喜欢和鲁鲁说话，虽然我说的很多话他都似懂非懂，可他全神贯注的神态，尤其是那乌黑的眼睛闪闪发亮，充满喜悦和崇拜地望着我，我感到自己处于被另一个人彻底的、无条件的信任之中。"
- "我不再装模做样地拥有很多朋友，而是回到了孤单之中，以真正的我开始了独自的生活。有时我也会因为寂寞而难以忍受空虚的折磨，但我宁愿以这样的方式来维护自己的自尊，也不愿以耻辱为代价去换取那种表面的朋友。"
- "总之当我们凶狠地对待这个世界时，这个世界突然变得温文尔雅了。是仇恨把我和苏杭联接在一起，仇恨一旦淡漠下去，我和苏杭的友谊也就逐渐散失。"
- "我突然发现了逃跑的意义，它使惩罚变得遥远，同时又延伸了快乐。"
