![狐狸的灼心 - [法]妙莉叶·芭贝里](https://static.book345.com/covers/s/9787521759082.jpg)
书籍介绍
这本书最耐人寻味的地方，恰恰是它引发的争议。一位法国女作家笔下的京都，被不少读者评为“精通”，也遭到“流于表层”的批评——它更像一部网飞出品的亚洲背景剧集，画面精致，却未必真正走进东亚文化圈的内里。真正牵动读者的，是男主角上野春这个充满悖论的人：他一生为美而生，却在自我感动中逃避父母与儿子，唯独对素未谋面的女儿倾注了沉默而执拗的爱。作者没有回避这种矛盾，反而让“父亲”这一身份成为他重新做人的契机。它适合愿意凝视人物内心分裂、而非只求温情救赎的读者；若你期待一个圆满故事，或许会失望，但那份对“爱究竟是救赎还是逃避”的追问，会久久盘桓不去。
作者简介
[法]妙莉叶·芭贝里
法国女作家，1969年生于摩洛哥。她的第一部小说《终极美味》获得2000年最佳美食文学奖以及2001年酒神巴库斯奖。《刺猬的优雅》是她的第二部作品，出版后影响更大，小说热销的同时也获得评论界的赞誉，荣获法国书商大奖，并在2009年被改编成的同名电影《刺猬的优雅》。
AI导读
核心看点
- 法国作家笔下的日式美学，细腻刻画京都风物与禅意。
- 隐秘父爱故事，主角雇佣摄影师记录异国女儿成长。
- 探讨生死、孤独与救赎，文字如诗，充满东方哲思。
读者共识
- 译文优美典雅，成功传递出原文通透静谧的美感。
- 风格极具东方韵味，但部分读者觉得略显矫情或隔阂。
- 相比前作更干练诗意，适合喜欢含蓄、隐秘情感表达者。
精彩摘录
- "外面，雪花纷落，枫树天井内的石灯笼又戴上了无瑕的“雪帽”，形成“鸦翅造型”。一个女人和智雄一同进来，春看到她的背影，一头红发盘成松散的发髻，身着一条翡翠色连衣裙，耳坠闪闪发亮。她与智雄聊着天，看着那棵枫树。在她转身之间，春瞧见了她的脸庞。忽然，毫无征兆地———如同大雾沉降———生活之轻盈戛然而止了。"
- "他自忖：这就是我离开的原因吗？随即，他看到自己人生的新台阶在他面前铺陈开来。女儿就是他对艺术之爱的肉身部分，是这份爱真正的化身，是他艺术生命存续的理由，是他对早年失意和背离的教赎。她如同秋日的煦辉，照亮了他集冬的心。若他必须默默爱她，他会忍耐得住。“穷人也是富有的。”他大声说罢，笑了起来。"
- "1 ……他想要聚合生命中一切存在，这种想法让他坚信“佛教”是他的文化赋予艺术的名字一或者至少，是艺术的根源一是谓精神。精神涵盖一切，精神也解释一切。出于某种神秘之由，真如堂的山丘便是这种精神内核的化身。春每每漫步在这条环山路线上，感觉恰似循着生命的骨架而行，蝉脱浊秽，洗尽铅华。不过，这些年来，他已然明白：这些启迪，其实是来自此地的布局陈设：千百年来，人们垒砌起屋舍和花园，用树木和灯笼布置了寺院；到最后，这番日积月累的劳苦孕育出奇迹一在这里的小径上阔步而行，会令人感到自己如与无形之存在对话。许多人将之归因于神灵会在神圣的地方出没，不过，对春而言，他早就从家乡湍流里的岩石中认定：精神自“形”而生一"
- "1 ….他第一次真正地看清它：碗的轮廓渐渐模糊，但没有消失，它粗朴、简单、毫无雕饰。春凝视着它，很快，它的形状消散了，只剩下一个既无轮廓又无实质的印记，随之生出一片幽邃的宁静。他想：“终于，我穿透了迷雾。” ……和他一样，她喜欢把控与构筑……命运偏爱削弱我们的支柱，且对于那些眼都不眨而直视它的人，其惩罚力度则变本加厉，十倍不止。 2 ……他难以理解为什么人要生在错误的地方、套在错误的身体里。昨天，当他在智雄的家里遇见上野春时，他明白了：他本想成为上野春。现在，他望着宅子，心中遗憾演变成了痛苦。 ……昨天，春只是说让他晚饭前过来，雅克，梅朗则如赴情约般地盛装造访。 ……时间如被尘雾蒙盖，一缕青烟"
- "……他去父亲身上找寻真相。在家里却先看到了母亲。 或者更确切地说，他看到了寂静和孤独之间，坐着一个女人，靠着厨房的桌子在切松茸。天色暗了下来，但他闻得出它的味道。他按下电灯开关，她满眼惊愕地抬头，看到他，欣喜地迎上来，她周身的寂静和孤独也一并跟随。他瞬间感到这一幕十分熟悉，曾一遍又一遍反复上演——她在黑暗中等待，惊讶地看着他，高兴地走向他一她已经让他坐下了，端上茶，询问着他的健康、生意和在京都的生活情况。 ……湍流从他童年的斜坡上奔涌而下，夹裹着他祖辈的声音，令他内心泛起了相悖的欲念：亲密和逃避……时间的层次并不连贯，每一个动作和每一个字似乎都是孤立的，被悲伤的岩石围住。 ……难道我对艺术的热"
- "1 ……贝丝内心那一片干涸而荒寂的沙滩被重新塑成一处僻静的景致，充盈着从痛苦中涤净的神韵。她凝视着花园，感到自己内心的景象折射其中，并归于平静，她想：在这里，我可以面对任何事情。终于，在她二十四岁生日那天——那是一九六九年春天——她置身于自己的另一幅私密风景前，感受如出一辙：锚定在她身上的无形的绝望，在与她此前在寺院花园中所体验到的同样力量的作用下一被光照亮，转化为欣喜。当中村龙进入产房看儿子时，她对他说： “他叫威廉。” “他还需要一个日本名字。”中村龙说。 “随你，”她回答，“但我们只喊他威廉。” 2 ……这种魅力源于热诚和松弛感的结合。波勒审视生活——与他年少时一般热切。她观察、剖析、渴"
- "1 ……抬头时，目光落在保罗身上，在他身上看出了一种特殊的品质——专注而忘我，这是一个人在重大际遇中才会显现出的特征，让人觉得其得体的外表下很不简单。这种自持和流溢的结合让春很是喜欢。 “透过一个鲜活之人的棱镜，折射出一个文明的全部遗产。” 2 ……那个时刻于我而言，不是一个仅供欣喜重温的记忆，也不是什么会帮我度过余生的追念。它已成为我的肉、我的骨、我的血，那个时刻完全与我融为了一体，我——就是那短暂而强烈的炽热。” ……我知道您对西方艺术不是很感兴趣，但这些作品是艺术的源头，没有国籍，不属于任何领土。之后一切分化开来，每个人都乐于在其中辨认自己的部分。但显而易见的事实是，一切都源于同一个原始"
- "10 “相对于理解而言，我父亲更热衷于评判。”保罗回答道。“他是那种喜欢占理的人。” 彼处唯有朝露以治。 11 ……“我的欧洲朋友们认为日本人对不可能的爱有一种狂热崇拜。”"
目录
用户评论
Une heure de lecture. Une heure de ferveur. 生命中唯一的灼热，是狐狸涉过浅滩的那一刻。太喜欢这本书的中文译本了，和故事本身一样静谧，优雅的冰面之下是冷寂的雪。读起来像梅子酒一样甘冽。情不自禁把春和莫德代入成堺雅人和梅拉妮·洛朗……
主人公身边的亲友陆续故去（密集程度快要赶上悬疑推理作品的设定x）。上野春有着天赋型的商业头脑，走出山林，成为京都知名的艺术品商人。他流连情场，情人很多，但被朋友笑说他视女人于无物，不懂男女之间的爱。一段与法国女人莫德·阿尔当的露水情缘改变了上野春的半生。那十天的爱恋里，春忽视莫德听到平安时代与狐狸的故事时的忧伤阴郁，沉溺在爱欲当中。莫德离开，怀孕，警告上野春不要试图靠近她和女儿，不要联系她们。从最初的轻蔑到后来的逐渐接受，春开始雇人找到莫德在巴黎的住处，持续跟进拍摄女儿罗丝的成长记录。待到他个人生命即将终结，他才飞去巴黎偶遇罗丝（已经三十年左右过去），并没有相认又返回京都。他没有给予女人（特别是莫德）的爱，最终都给了罗丝，以远距离的方式。他时刻用很“日本”的方式去看待无形之物，包括爱与救赎。
还行
雇私家侦探拍下异国女儿的成长过程，感动于自己深沉的父爱，梦幻联动到Mona 那黑帮老大爹同样的操作。只能说，有钱才能玩这种游戏。写日本城市和乡村的韵味，世界各地的人来这里朝圣和泅渡，日本人对生死的态度，尤其是地震核爆那段是全书最精彩的部分。
译文极好，传递出原文那种通透的美感：“月光泻在木质表面上，浴水清澈粼粼。大大的扁柏木浴盆已被用得光润，与无棱的落地窗平行而置；玻璃宛如一张绷紧的画布，透映出室外的瀑布景观。在前景中，可以看到柏树的树干，树根处长着一簇簇吊钟，其红色的花枝在黑暗中如披上了一层银衣......他一动不动地漂浮在水中，任由自己随水流、石头、星星、树木、日本和沉睡的大山飘荡。过了很久，乌云遮住了月亮，阵雨骤降，浴盆的水、如注的雨和天空交融在一起。”P.S. 很喜欢这个封面❤️
虽然是赠书，但出乎意料地喜欢，不客观五星一下。之前看过同作者的《刺猬的优雅》改编的电影，很喜欢，这本要是影视化，也一定能击中我，日式混杂西方文化的元素都太适合视觉化。最后用书中引用小林一茶的一句话自勉：“吾人在世，行于地狱屋脊之上，凝视繁花。”
死亡是万物共有的恐惧 不过也是可以共同谈论的话题 形之美的形即使消失了 美也会留下吧 怎么有这么会写日本的法国人！
《狐狸的灼心》这本书与其说讲的是父不能见女而窥视的故事，不如说讲的是一个内心纤细的男人怀抱孤独的故事，他从大山出来，因孤独交友，因孤独与异国女人做爱，因孤独不断放纵，但在人生的旷野里他害怕孤独却总是孤独，一个个重要名字的消失，以及到了最后自己也将面临死亡的时候，才发现，生命本是无常，但是总是那些有常的东西托举着我们，对于主人公春来说，冥冥中托举他的可能就是那个素不相识却无比熟悉的女儿了吧。
我们每个人在成长的过程中一定会面临分别，不管是文中的上野春和女儿的分别，还是女儿和母亲以及祖母的死别，我们总是要学会摆脱悲伤。曾经的悲伤虽然让我们难以自制，但是正是因为这些悲伤，我们才明白了生命的意义，也才能够珍惜目前的生活。或许是因为上野春曾经不懂，所以他就是要经过女儿这一遭，才能够知道情感的意义，所以他最终并没有选择告诉女儿自己的身份。
求书
收藏