书籍介绍
当夏倍上校拖着残肢、顶着疯子的名分重返巴黎，试图讨回属于自己的身份、婚姻与那每年三万里弗尔的进款时，他面对的并非恶毒的反派，而是一整套彬彬有礼、冷漠无情的社会机器。这本书真正锋利之处，在于巴尔扎克让“活人被活着埋葬”——不是死于战场，而是被规章制度、既成事实与体面人的敷衍悄悄埋进土里。它写尽了一个男人的尊严如何被一次次“礼貌地打发”，也写尽巴黎这座城如何用虚荣、野心与人脉把人碾成尘埃。这里没有惊天逆转，只有令人窒息的必然：你以为会有翻案，最终只余一声叹息。它适合那些愿意凝视“体面如何成为凶器”的人，也适合对巴黎既爱又恨、终会懂得那句“巴黎使我恶心”的人。
AI导读
核心看点
- 误认阵亡的上校归来，却遭妻子改嫁与法律抛弃。
- 傅雷经典译笔，深刻揭露复辟时期法国社会的冷酷。
- 透过个人悲剧，审视人性贪婪、虚荣与道德的沦丧。
读者共识
- 译文优美但部分描写冗长，阅读体验两极分化较明显。
- 深刻揭示人性丑恶与社会不公，具有强烈的现实批判性。
- 女性角色鲜活有力，男性多为牺牲者，呈现独特性别视角。
精彩摘录
- "我们社会有三等人，教士，医生，司法人员，都是看破人间的。他们穿着黑衣服，或许就是哀悼所有的德行和所有的幻象。"
- "世界上有些幸福，你早已不信会实现的了；真实现的时候，简直像霹雳一般会伤害你的身心。"
- "苦难好比一道神奇的符箓，能加强我们的天性，使猜忌与凶恶的人愈加猜忌愈加凶恶，慈悲的人愈加慈悲。"
- "你真想不到，一般人看得多重的表面生活，我才瞧不起呢。我突然之间害了一种病，厌世病。"
- "“说实话，先生，你把咨询的时间定在清晨一点，我还以为是开玩笑哩。”那老头儿就像潦倒落魄的人，强作欢颜一样，尽力装出笑脸。 “文书们的确在开玩笑，但也说的是实话，”主任一面工作一面说，“德维尔先生选择这个时间来审查他的案子，作出案情摘要，制定办案程序，选择辩护的方法。这个时候，才能发挥他那惊人的智慧，只有这个时候，他才能安安静静、平平稳稳地谋划出锦囊妙计。自从他开业以来，您是第三例在半夜的这个时分前来咨询的。我们老板回家以后要研讨每个案子，阅读所有的文档，也许要用四五个小时来工作；然后他打铃叫我，向我说明他的意图。早晨从十点到下午两点他听客户的申诉，用一天的其余时间去赴约会。晚上他去交际应酬，维"
- "“什么官司？”法律代理人听着他讲过去的痛苦，竟忘了他目前的悲惨处境。 “先生，费罗伯爵夫人不正是我的妻子吗！她每年有三万里弗尔的进款 ，那本来都是属于我的，但她连两分钱都不愿意给我。我把这种情况对许多代理人说，对有良心的人说。我，一个乞丐，要状告一位伯爵和一位伯爵夫人；我，一个死人，要否认阵亡通知书，要讨回我的结婚证和出生证，他们就把我赶走。赶的方式，随着他们各自的性格而有所不同：有的彬彬有礼但冷漠无情，你们常常就这样摆脱一个可怜的穷人；有的蛮横粗鲁，就好像碰见一个骗子或疯子。我曾经被埋在死人底下，而现在我被活人埋着，被规章制度和既成事实埋着，整个社会埋着我，要让我重新回到地下去！”"
- "自称为上校的人痴立了许久，极端的不幸显然已击溃了他的信心。如果说他还追求军人的荣誉，要重拥自己的家产、重振自己的威名，这种说不清的进取精神在每个人的心里都有苗头，就是由于这种精神，我们的人世间才有炼金术士去苦苦探求，人人渴求光辉荣耀，天文学家和物理学家热衷于发现新的事物。所有这一切，推动着人类用已得的成绩和先进的思想使自己身价倍增，让自己成为伟人。在上校的心目中自我只居于第二位，正如对于一个赌徒，得胜的光彩和快乐比得到赌赢的财物更加宝贵。"
- "他认为大多数巴黎女人所患的黄金饥渴症，是很自然的事。何况，必须有一份巨大的财产才能维持费罗伯爵的赫赫声誉，所以管家就认为伯爵夫人的贪得无厌，正表示她十分忠诚于那个她永远爱恋的男人。伯爵夫人却把她的秘密深深藏在心底，这是对她生死攸关的秘密，这也正是这个故事的关键。一八一八年初，王朝复辟政权表面上已经稳固，当局的行政方针，根据有识之士的了解，应当是带领法国走向一个繁荣的新时代，于是巴黎社会改变了面貌。费罗伯爵夫人偶然间通过婚姻把爱情、财富和野心结为一体。费罗夫人仍然年轻貌美，成了一位走红的妇人，生活在宫廷的氛围之中。她自己有钱，丈夫也有钱，是公认的保王党中最精明强干的人物之一，又是国王的心腹，有望"
下载
收藏