隔世的眺望

[日]永山央 口述

出版时间

2022-08-31

ISBN

9787305258855

评分

★★★★★

标签

文学

书籍介绍

曾经有一位了不起的中国女性改变了一个日本职员的一生。

1940年,年轻的永山央来到中国无锡工作,房东恰是北大历史上第一位女学生王兰。作为租客,永山不仅得到生活上的关照,更在精神上得到王兰的指点。有感于此,永山将王兰视为人生导师,尊称其为“义母”。半年后,永山被派往他处工作,开始了与王兰长达数年的通信。

1986年,永山重返上海学习汉语并寻找失联多年的王兰,不料斯人已逝。但令他意外的是,不仅留在中国的王兰信件又辗转回到手中,他还找到了王兰的女儿,两家人的缘分得以延续。

普通人在乱世中的命运令人唏嘘,而王兰书信中超越了种族、国别的人性温暖与精神境界更令人动容。

本书访录者岑献青女士根据对永山央的十多次采访,并结合王兰写给永山央的50多封信件,写成此书。

● 我常常说,只要真心交往,将心比心,中国人和日本人也可以成为好朋友,就如书中的王兰和永山一样。在某种程度上,民间交往要比政府间的交往更重要,因为政府会更迭,而中日两国人民之间的友谊会一代代存续下去。我愿意把这个动人的故事看作一颗珍珠,一颗在阴霾中熠熠发光的珍珠。

——周志兴

● 献青说自己只是“记录一个故事”,“帮助一位老人实现夙愿”。但这故事和夙愿却也“关系整个时代的文明性质”。百年之间,两位北大女性相互融入对方的生命,是眺望,更是托命。

——张冠生

永山央,日本大阪大丸兴业公司职员,1940年被派往中国无锡工作,1946年回国,2012年病逝。

关口加代,1966年开始学习汉语,多年从事中日文化翻译交流工作,现居东京。

岑献青,1982年2月毕业于北京大学中文系文学专业,供职于中国作家协会民族文学杂志社。有散文、中篇小说结集,并有多篇口述实录、文学评论等作品。

精彩摘录
  • "还有一事,存在心中多日,不敢对你直说,非常难受。就是有几次,你因被我的话感动,想同我握手,但我装作不明白地避开。其实我心中很不安,不过为我国有几句古诗:“君子防未然”,防未有之事于前;“不处嫌疑间”,不居在有令人嫌疑的地位;“瓜田不纳履”,在种瓜的田内,虽然鞋落了,也不弯腰去穿,免被人疑为偷瓜;“李下不整冠”,恐被人疑为偷李子,所以帽子斜了也不用手去整好;“男女不授受”,男子女子不亲手付给或接收东西;“老幼不并肩”,虽然是老年同少年的一男一女,也不并肩坐或同行。无非恐人疑有不正当的行为。 这种礼教,民国以来,久已废去,但在无锡,人喜造言生事,不可不防。我同丈夫的结合,已很被人笑骂,因为丈夫的地"
  • "过是远久时代长河里的一滴水珠。但是我们记录下来了,它就成为那个时代的一抹印痕,成为那个时代的微缩映像,成为窥视那个时代的一个小小窗口。当我们看到一位八旬老人以朴素无华的语言叙述他积淀了几乎一生时光的思念,看到这些历经半个多世纪仍然保存完好、令人见字如面的信件,看到这些拍摄于近百年前颜色泛黄而生命依然栩栩如生的图片,以及来自那个战火频仍动荡不安年代的各种消息…我们便有了立体的、可代入的感受。兼,"
  • "王兰生前一定想不到,当她离开这个世界25年后,会有一位她的同校晚辈,在远离北大的东京,独自面对她在人世间的这份精神遗产。"
  • "关口加代让我认识了宫泽贤治,《夜鹰之星》则令我感动,我那九岁的儿子读了这个故事后竟然流泪了。我真希望中国的孩子在看了许多类似《圣斗士》《忍者神龟》的动画片后,也能看一看《夜鹰之星》这样的作品。作为父母,我们应该告诉孩子,没有任何力量能使我们成为神,我们只是普通人,我们只能通过自己的努力让自己的生命变得有意义。"
  • "我出生的年代正逢二十世纪全球卷入第二次世界大战,空前的灾难正在形成。在我记忆中的童年时期,我的四周都是兵荒马乱的恐怖景象,我们随时都处在饥饿、疾病、逃难、死亡的挣扎中。我亲眼看到我的妹妹死于食物缺乏的营养不良,我的母亲为了全家生存,不得不冒着死亡的危险,带着我们兄妹,经过空无人烟、白骨遍布的黄河平原,历经千辛万苦,千里迢迢地向四川逃亡。就在我们即将与父亲汇合前的四川广元,我的哥哥和弟弟因为医生错误的诊断及用药,在同一天晚上相继送命。我真不知道我母亲当时如何度过这惨痛的遭遇。"
  • "1954年2月25日 你的信,二月十八号从北京附了来,知道你在医院开刀动手术,已竟四五个月,我受了很大的刺激。你生在这个战争的世界,才会有这个病,我希望你接到这封信的时候,病已经完全好了,并且很快乐的结婚了。你的母亲同未婚妻是不能看你长久生病的,她们要忧虑坏了呀!你身体本来很好的,一定可以恢复健康,并且很快乐地达到将来好的生活。你还是壮年,有很大的希望!不要怕!不要愁!放出最大的勇气战胜病魔!精神不死,肉体是不会死的!上帝会保佑你的!我代你祈祷,他们不会叫你这样一个好人无故死去的。 你是我精神的儿子,上帝也不会使我失去这一点安慰的。我有这个信心! 你看吧!不久的将来,中日两国就会成为很好的朋友"
  • "我们王先生的弟弟,也因为变世没有结婚,现在已经三十五岁,此次他的未婚妻到了重庆,也三十三四岁,不能不结婚了。所以我也赞成你结婚。一方要安慰你母亲,一方也是安定本人的一件大事。不过结婚后,负担重了,人也不自由了。所以我以为为个人简单起见,是不结婚好,为人类起见,是结婚好。你以为如何?"
  • "志!我们虽不能住在一起,此次我若赴川,见面更难了。不过我敢决定我们的精神,更比普通的母子是至诚热烈,而成为不可言喻的一种东西了。古人说咫尺天涯,我们无论分开若干远,一定是人远精神近,成为天涯咫尺。"
作者简介
永山央,日本大阪大丸兴业公司职员,1940年被派往中国无锡工作,1946年回国,2012年病逝。 关口加代,1966年开始学习汉语,多年从事中日文化翻译交流工作,现居东京。 岑献青,1982年2月毕业于北京大学中文系文学专业,供职于中国作家协会民族文学杂志社。有散文、中篇小说结集,并有多篇口述实录、文学评论等作品。
目录
推荐序一 中日民间交往的一颗珍珠 / 周志兴
推荐序二 诗书丧,犹有舌 / 张冠生
写在前面
序曲
我为什么来中国

显示全部
用户评论
非常值得一读。真实的口述史,书里书外的故事。欲罢不能。非常推荐喜马拉雅【33得99】主播朗读的版本。特别精彩!
在单向空间花了三个晚上,踩着大悦城关门的时间读完了。人在宏大历史中太渺小了,但人在真诚的情感里又很伟大。
完全是可敬可亲。王兰女士当真奇人,想知道她更多的少女生活。不看后记也不知道,这一种珍贵的跨国口述史,竟然也要等小二十年才能出版,一种明珠蒙尘。看到堂堂P大人说“为国家工作二十年”,悄悄笑了。看到“生命真是短暂而脆弱”,又看到后记四的时间,只能喟然长叹。
永山央(1917-2012)1940年3月被大阪大丸兴业公司派到上海,房东是北大第一个女大学生王兰(1899-1977),1920年北大哲学系;2002年在东京关口加代引荐岑献青认识85岁的永山央,开始口述和信件整理,他有50封保存完好的40年代的王兰的信,王兰的弟弟是红学家王昆仑,永山央住了半年多去乡下之后通信联系,认王兰为义母也是人生导师;永山央1938年有个冰岛25岁女笔友介绍他读赛珍珠的《大地》,1988年辗转找到已经双目失明在养老院,女儿维持他们的通信直到2000年女笔友去世;1920年蔡元培兑现承诺开始收女生,王兰就是第一位北大女学生,小十几岁的妹妹王汝峨回忆姐姐喜欢读书,而王昆仑当时在北大哲学系读书,把家属认为女生和邂逅蔡元培两个版本导致王兰入学,其实是找的陶孟和入学……
“我的历史就是中国的历史”。时隔五年,陈卓兄由北京到南京,他策划编辑的“私历史”丛书之《隔世的眺望:永山央和他的中国母亲》终得面世。年底,《我在郑州挺好的:父子家书(1992—2001)》也将由南京大学出版社推出。
图书馆意外发现的,还是南京出版社,格局了得
120天。魂归随太湖。因《大地》而生好感,因善而结母子缘,知己与亲人般的提点似晴好朗照在彼此的生命里。
八月的最后一天读完了这本书,真好。希望更多的人能读到这个故事,以及此书出版的故事。
分袂太匆匆,教人猝不及防。凡此过往,注定消失在今年夏天。
@廈圖
收藏