雷蒙德·卡佛访谈录

[美]雷蒙德·卡佛

出版时间

2021-06-30

ISBN

9787305244636

评分

★★★★★

标签

文学

书籍介绍

【编辑推荐】

★卡佛访谈合集首译中文,《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》标配读物,精选二十三篇重要访谈。

-----------------------------------------

★每一个被贫穷生活淹没的人、每一个被家庭琐事牵绊的人、每一个热爱文学与写作的人,都会在卡佛的谈话中得到共鸣。

-----------------------------------------

★二十三堂大师亲授的创意写作课,清晰展现卡佛创作理念与创作发展脉络,完整收录卡佛私人作家清单。

听卡佛谈论自己的作品:削减到只剩下骨髓的《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》,象征着创作转折的《大教堂》,仿佛天赐的诗集……

看卡佛手把手教你写作:要真诚,不要耍花招,要开个好头,不要把好东西留到作品后面再写……

看卡佛与文坛大师碰撞思想火花:契诃夫、海明威、庞德、陀思妥耶夫斯基、福楼拜、弗兰纳里·奥康纳、约翰·契弗、安·比蒂、巴塞尔姆……

-----------------------------------------

★二十三篇卡佛本人出演的卡佛式“微小说”,亲历他的贫苦岁月、家长里短、高光时刻、生命末期。

早婚早育的困窘、夜间扫厕所的工作、与契弗一起酗酒的教书时期、与酒精的长期斗争、与天才编辑的故事、与前妻的爱恨纠葛、与伴侣加拉格尔的相爱相助……

-----------------------------------------

★二十三次敞开心扉的真诚对谈,寻找进入“卡佛领地”的路标:贫困、幸存与感恩。

-----------------------------------------

★中文版由知名译者小二倾情译出。

-----------------------------------------

★装帧由屡获“中国最美的书”殊荣的知名设计师周伟伟精心打造,封面甄选卡佛名言佳句,采用手揉纸,给人复古的体验、温柔的触感。

=======================

【内容简介】

当卡佛谈论自己时卡佛在谈论什么?雷蒙德·卡佛,《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》的作者,“美国的契诃夫”,坐拥无数粉丝的短篇小说大师。《雷蒙德·卡佛访谈录》是首度译成中文的卡佛访谈合集,精选他去世前十多年间接受的二十三篇重要采访,清晰完整地刻画了这位作家的创作理念与创作发展脉络,真实地记录了他的“两次生命”,为深入了解与研究卡佛其人其事提供了珍贵的一手资料。在这些访谈中,传奇卡佛抖落了一身标签(特别是“极简主义”),变回说话声音轻柔的大块头男人,真诚地讲述接地气的故事:钓鱼打猎、早婚早育、打工挣钱、酗酒戒酒、写作教书、投稿退稿……他对自己热爱的契诃夫、陀思妥耶夫斯基、海明威、福楼拜等人不吝赞美,对部分后现代主义者、解构主义者则毫不留情。卡佛坦率、不做作的风格让陌生人放松,把正式访谈变成一种亲切的交流。短暂却充盈的生命在他的话语中闪光。

AI导读
核心看点
  • 精选二十三篇访谈,完整呈现卡佛创作理念与生平脉络。
  • 卡佛亲授写作课,强调真诚、准确与反复修改的重要性。
  • 透过访谈窥见卡佛贫苦岁月、酗酒挣扎及与编辑的纠葛。
适合谁读
  • 雷蒙德·卡佛作品爱好者及《当我们谈论爱情时》读者。
  • 渴望提升写作技巧、寻求创作灵感的文学写作者。
  • 对当代美国文学、极简主义风格及作家生平感兴趣的读者。
读前提醒
  • 访谈内容存在一定重复,建议重点阅读关于修改与结尾的论述。
  • 结合卡佛小说原著阅读,能更深刻理解其“贴着骨头写”的理念。
  • 关注卡佛对文学改变生活的辩证看法,避免过度理想化解读。
读者共识
  • 卡佛写作态度极其诚实,反复强调准确是写作唯一的道德标准。
  • 访谈揭示了大师背后的普通人一面,真实展现其生活困境与坚韧。
  • 虽部分问答重复,但作为了解卡佛创作观与生平的入门读物极佳。

本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。

精彩摘录
  • "……我以为放下书本后必须去改变自己的生活。不过那是不可能的,不可能走出家门,成为另一个人,或过上另一种生活。我觉得文学能够让我们意识到自己的匮乏,意识到生活中那些贬低我们的东西,那些已经贬低我们的东西,能让我们认识到成为一个人、超越自己、让自己变得更好所需付出的代价。我觉得文学能让我们意识到我们并没有活到自己的极限。但我并不知道文学是否真的能改变我们的生活。我真的不知道。"
  • "从来没有人请我当作家。但在付账单、挣面包、为生存而挣扎的同时,还要考虑自己是个作家并学习写作,这实在是太难了。在年复一年地干着狗屎不如的工作、抚养孩子和试图写作之后,我认识到我需要写很快就能完成的东西。我不可能去写长篇,那是一个需要花上两三年时间的项目。我需要写一些立刻就有回报的东西,三年后不行,一年后也不行。所以只能是诗和短篇小说。我开始明白我的生活不像,这么说吧,不像我希望的那样,生活中有太多的无奈需要承受一一想写东西,但没有时间和地方写。我经常坐在外面的车里,往放在膝盖上的便笺簿上写点东西。孩子们那时已进入青春期,我二十大几三十出头的样子,我们仍然处于贫困状态,已经破产过一次,在辛苦工作"
  • "我觉得你们不应该去寻找写小说的动机。我觉得这个动机应该以某种方式俘获你,不过在我的小说里所有的东西都会被修改。我是改写最虔诚的信奉者。我喜欢改写。大多数我熟悉的作家,大多数我知道的作家一直都是杰出的改写家。对所有人,所有想成为作家的人来说,看看杰出作家前期的书稿既能获得教益又会受到鼓励。我觉得托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基和海明威都是杰出的改写家。 弗兰纳里·奥康纳有本名叫《奥秘与礼仪》( Mystery and Manners)的书,一本她去世后出版的随笔集,据我所知现在仍然卖得很好,我当然推荐这本书。她说她开始写小说的时候几乎不知道小说的走向。她会从大脑里的一个想法,或一个意象开始写,从几句话开"
  • "我记得二十几岁时,在读了斯特林堡(Strindberg)的剧本、马克斯·弗里施(Max Frisch)的小说、里尔克的诗歌,听了一整晚巴托克(Bartok)的音乐,看了关于西斯廷教堂与米开朗基罗的专题片后,我都觉得人生一定会改变,你不可能不被它们影响、不被它们改变,不可能不因此而变成另一个人。但不久我就发现,我的人生根本不会改变,我一点也感受不到这种变化,不管它是否可见。"
  • "格雷戈里:是什么吸引你只专注于短篇和诗歌,而不是篇幅更长的体裁? 卡佛:首先,拿起一本文学杂志,我会先去读诗歌,然后我会读短篇;我几乎不读其他的东西,像随笔、评论那样的东西。估计我从一开始就被这种形式所吸引,我是说诗歌和短篇小说的简练。而且,诗歌和短篇似乎是在合理的时间里我能够写完的东西。开始当作家那会儿,我经常搬家,每天都有分心的事情,奇怪的工作,家庭责任。我的生活似乎很脆弱,所以我想要开始某个自己觉得有机会完成的事情一也就是说我需要速战速决,在短时间内。像我刚才所说的,诗歌和短篇在形式与意向上很接近,同我有兴趣做的事情很接近,从一开始我在它们之间来回切换就没有困难。"
  • "记者塞克斯顿:结尾会有题吗?人们总是挑别结尾,是吧?你对结尾做了非常谨慎的平衡:既确定了形式,又保持着隐晦。 卡佛:有些小说的结尾做得有点过头了,我不得不回去修改。对于诗歌和短篇小说,结尾当然是最重要和最关键的,仅次于开头。和小说的其他部分相比,我认为结尾不会给我带来更多麻烦,也不需要花费更大的力气,但它们需要被写得恰到好处。通常,真正打动你的是一首诗或一篇小说的最后一行或最后一个字,那对你来说才是有意义的。很多情况下,我很早就知道一篇小说会怎样结東。我有了开头第一行,并提前有了结尾。"
  • "很奇怪,当你开始生活时,你从未想到过破产,变成一个酒鬼、背叛者、小偷或一个撒谎的人。"
  • "“不同于写作观念的道德标准,表述的基本准确是写一作唯一的道德标准。” …… 然而,卡佛会欣然承认:“我的智力没那么发达。我贴着骨头写。我对小说或诗歌里的知性主义没有兴趣…炫技。”"
作者简介
【编者简介】 马歇尔·布鲁斯·金特里(Marshall Bruce Gentry),美国乔治亚学院与州立大学英语教授,弗兰纳里·奥康纳研究者,著有关于奥康纳的专著,以及关于雷蒙德·卡佛、E. L. 多克托罗和菲利普·罗斯的文章。 威廉·L. 斯塔尔(William L. Stull),美国哈特福德大学英语荣誉教授(已退休),现仍在从事卡佛奖学金方面的工作。 【译者简介】 小二,本名汤伟,上海作家协会会员。毕业于清华大学,获美国弗吉尼亚理工大学博士学位。业余从事文学翻译,译有《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》《雷蒙德·卡佛短篇小说自选集》《故事的终结》《石泉城》《面包匠的狂欢节》等。
目录
引言
年表
载誉作家重返洪堡州立大学
我们自己生活的回音
雷蒙德·卡佛演讲录

显示全部
用户评论
很幸运读到了这本书,尽管里面部分采访和文章是重复的。“好小说是一个世界带给另一个世界的消息”,这句话直击灵魂。40岁前贫穷而坚韧,一旦坐到书房便不闻窗外事,不厌其烦的修改,生活如荒原,酒精和失忆症的困扰,我在这本书看的一个真实的小说家的抵抗和坚持。另外,卡佛谈论自己写作的方法也让人受益。
篇幅不小,但重复内容实在太多了,不同记者一再问着同样的问题,卡佛也不厌其烦地重复回答,反不如波拉尼奥访谈那本丰富。不过对不太了解卡佛的读者来说仍是干货满满,诚意十足。“我觉得文学能够让我们意识到自己的匮乏,意识到生活中那些贬低我们的东西,那些已经贬低我们的东西,能让我们认识到成为一个人、超越自己、让自己变得更好所需付出的代价。我觉得文学能让我们意识到我们并没有活到自己的极限。”
美国短篇小说之王雷蒙德·卡佛在他的办公桌侧面的墙上贴着几张三乘五的卡片。卡片上写满了其他作家的智慧,用来提醒他自己手头的工作。其中一张上印着已成为卡佛第一戒律的引自庞德的一句话:“表述的基本准确是写作唯一的道德标准。”印在另一张上的是契诃夫一句话的一部分,使人想到他可观的文学手段的奋斗目标:“……突然,一切都变得清晰了。”卡佛从男人或女人的角度来写,有时用第一人称(我从来没见过巴德的老婆,但有一次,我在电话里听到过她的声音),有时则采用第三人称(他感到他的侧面一阵突然的剧痛,他在想象他的心脏,想象他的腿被折断了,想象他被重重地摔到楼梯的底层)。他的风格无法用一个更好的术语去概况,是人们熟悉和常见的——简短生硬的句子,字和词像说话一样重复,不像是文学作品。艺术看似不费力气,但还是需要做一些工作
卡佛总是给我安慰。他所有的叙事、对话关注的对象都是一类人,他写来写去,说来说去都在琐碎的生活平庸的现代艰难的文学上打转。他不写长篇小说,乃至于没有耐心看长篇,他要赚钱养家,需要快速转现。也许卡佛这最大的的问题大概便是只写短篇吧。 卡佛的《羽毛》在当年给了我极大的震撼,在那篇小说里,平淡乏味的生活把夫妻二人给逼得走投无路,他们不惜违背道德,依靠在邻居家乱来给自己寻找刺激,他们已经到了被打败的边缘了。你尝试过想象那些乏味的中产阶级中年人的生活吗?他们最终因为生活毫无刺激而变得麻木。而这篇小说里的人物,或许就在做麻木之前最后的一次反抗而已,而且他们还失败了。
卡佛说一个好的短篇胜过十部糟糕的长篇,但同时他也说,他不写长篇的原因是没有时间和精力,他需要同时工作、写作和抚养孩子。他的小说里描绘的永远是不能应付日常生活的普通人,因为他就来自这群人中间。那么他的真实生活到底是什么样的?这部访谈给我们勾勒的卡佛不是大师、不是教授,而是一个真实的普通人。
作为超一流的短篇小说家,再没有更坦诚、谦逊、知无不言的访谈者了。他说到了几个真相:那是另外的小说家绝不会透露给你的秘密。
这本书我盼了好久,三年来一直关注小二老师的豆瓣,终于如愿以偿。买了两本,一本收藏,一本阅读。这二十三篇访谈,重复的内容有很多,卡佛非常真诚,不厌其烦,相似的访谈说得都差不多,没有大的纰漏。而且也是有什么说什么。没有隐藏。“一部好的短篇小说胜过十部长篇小说”。卡佛的阅读量也很大,对他读过的作家都充满敬意,对任何人没有一句坏话。从最底层一步步努力写出来的大师,足够励志,谁人不爱!致敬雷蒙德!
“我贴着骨头写。”嘤嘤嘤,卡佛真的太好了!
有点意思,有点乱
2022.02.27 看完访谈录,我喜欢卡佛多一些了,也确信从《当谈爱谈什么》来读卡佛是错误的选择,因为那是他最灰暗、最极简、隐藏得最多的小说集,很难一上来就读懂。看了访谈录,也理解了为什么卡佛笔下的人物那么沟通障碍,那么困惑无望,因为那就是他所经历和描绘的美国底层生活,你不知道明天到底会不会好。卡佛本人对语感的重视,对诚实的重视,对叙事而非结论的重视,都是我偏好的作家风格,村上春树也是如此,所以村上春树致敬卡佛。访谈本身有大量重复,但可以接受,因为封面和内页手感太好太好了。
下载
收藏