![鞑靼人沙漠 - [意] 迪诺·布扎蒂](https://static.book345.com/covers/s/9787229009335.jpg)
书籍介绍
这不是一部关于英雄如何等待敌人的战争小说，而是一部关于一个人如何不知不觉地把自己活成了一座城堡的故事。乔瓦尼·德罗戈带着建功立业的激情进驻边陲要塞，此后四十年里，鞑靼人始终没有出现，他也始终没有等到那个"结算所有账目"的日子。真正击中读者的，不是卡夫卡式的荒诞，而是那种"不自觉地陷入无物之阵"的清醒——当他猛然发现身后的大门已经关闭、返回的道路被堵死时，才惊觉人生已在日复一日、彼此相同的等待中悄然流逝。布扎蒂的锋利之处在于：他让读者跟着德罗戈一起"不自知"，直到结尾才替你完成那次脊背发凉的转身。它适合所有曾在一份"刚好满一年"的生活中感到窒息的人，也适合愿意直面"希望既是诅咒也是救赎"这一残酷真相的人。
作者简介
“意大利的卡夫卡”，与卡尔维诺、艾柯齐名的小说巨匠迪诺•布扎蒂（1906—1972），意大利当代著名作家兼画家。他生于意大利北部的贝鲁诺市，幼时移居米兰。1928年他毕业于米兰大学法律系，担任过地方记者、音乐评论版副主编、地方版主编、战地记者。
他的作品主要是短篇小说集，如《七信使》、《史卡拉歌剧院之谜》、《那一刻》、《垮台的巴利维纳》、《六十则短篇》（获斯特雷加文学奖）、《魔术演练》等。而《山上的巴纳伯》、《老森林的秘密》两书奠定了布扎蒂作为道德寓言作家的名声。1966年短篇小说《魔法外套》结集出版，两年后问世的短篇小说精选集《神秘小店》，可以说是他神秘、幻想风格的代表作品。
《鞑靼人沙漠》确立了布扎蒂的文学地位，为他博得了“意大利的卡夫卡”之美名，可谓其巅峰之作。
AI导读
核心看点
- 本书讲述年轻军官德罗戈前往边境古堡服役，渴望与传说中的鞑靼人作战以证明自我价值，却在漫长岁月中发现敌人从未真正出现。这种对虚无等待的描写，深刻揭示了人类在追求虚幻目标时，如何被时间消磨意志，最终陷入存在主义的绝望与荒诞境地。
- 作品通过德罗戈从满怀理想到意志消沉，再到最后面对死亡时复杂心理的转变，探讨了希望与绝望的辩证关系。书中指出，人往往因恐惧虚无而执着于无意义的等待，这种自我欺骗既是诅咒也是救赎，反映了人性中不可救药地趋向希望的心理本质。
- 作为一部具有寓言性质的文学作品，它展现了个体在体制化、封闭环境中的异化过程。读者将看到主角如何在日复一日的单调生活中逐渐丧失对现实的感知，最终在生命尽头才意识到青春已逝、人生已是一场空耗，这种对生命无谓与凄凉的冷峻审视令人震撼。
读者共识
- 多数读者认为本书文笔单调、叙事乏味，缺乏卡夫卡式的深刻与开放，甚至被批评为‘浅薄’和‘鸡汤’。部分读者指出，作者并未成功制造真正的危机感，渲染手段不高明，导致阅读体验压抑且枯燥，无法与《城堡》或《等待戈多》相提并论，建议谨慎阅读。
- 尽管文学评价两极分化，但许多读者在情感层面产生了强烈共鸣。书中关于虚度光阴、在体制中丧失自我、因恐惧虚无而执着于无意义等待的描写，触动了大量面临中年危机或职业倦怠的读者。大家普遍认同，这种对人生无谓与寥落的揭示具有警示意义，令人后怕。
- 读者共识认为，本书的核心价值在于其对‘希望’本质的残酷揭露。虽然艺术成就备受争议，但其揭示的‘人生因被强行赋予意义而更显无意义’的真相，引发了广泛讨论。读者普遍反映，阅读后感到一种深刻的孤独与恐惧，但也因此更加清醒地认识到不应在虚假目标上耗费生命。
精彩摘录
- "他没有造反，没有打辞职报告。他没有吭一声，而是把不公正抛到脑后去了，他又回到原来的这个地方。在他心底深处甚至还有那么一点儿高兴，因为生活没有发生剧烈变化，又可以回到原来已经习惯的生活之中了。 德罗戈幻想着从长计议，再获荣光，他相信自己的时间还多得很。因此，他放弃了为日常生活进行的微不足道的斗争。他想，总有那么一天，所有的账都会结算清楚，获得应有的报答。可是，别的人追了上来，他们贪婪地急步向前，争取走在前面，而把他落到后面，对他不屑一顾。他看到他们在远处消失不见了，他有些疑惑，他又想到了原来的疑问：他是不是真的错了？如果他是一个普普通通的人，他是不是必然会遇上很平平常常的运气？"
- "就在此时，乔瓦尼发现，尽管人们可以不错地对待他，但他们却总是同他保持距离。他发现，如果一个人在忍受痛苦，这痛苦就完全是他自己的，没有一个人能够分担哪怕很小的一部分。他还发现，如果一个人在忍受痛苦，别的人并不会因此而感到不痛快，尽管相互间也存在爱意：这会在生活中形成孤独感。"
- "后来，他看到一个大厅，看到白色的路上有一匹大马，他觉得，好像有人在喊他的名字。于是，他很快进入了梦乡。"
- "Up to then he had gone forward through the heedless of early youth--along a road which to children seems infinite, where the years slip past slowly and with quiet pace so that no one notices them go. We walk along calmly, looking curiously around us; there is not the least need to hurry, no one push"
- "All these things had now become part of himself and it would have hurt him to leave them. But Drogo did not know, he did not suspect, that his departure would have been an effort nor that life in the Fort would swallow up the days one after another, one exactly like the other, at a giddy speed. Yest"
- "There is no mistaking him - now that he has come closer you can recognise him easily and there is no particular sign of suffering in his face. So he has not rebelled, he has not resigned his commission, he has swallowed the injustice and is going back to his old post. At the bottom of his heart he i"
- "It seemed obvious that their former hopes, their warlike dreams, their constant waiting for the enemy had been no more than a pretext to give life some significance. Now that it was possible to go back to human society all these seemed childish fancies and no one was willing to admit that he had be"
- "德罗戈的生活则像一潭死水，没有变化起伏。同样的日子，同样的事物，一遍一遍翻来覆去地重复，没有向前迈出一步。时间的长河从城堡上空流过，使围墙出现了裂缝，将灰尘和碎小石块冲到低处，将台阶和铁链磨光。然而，在德罗戈面前流过时却没有造成任何变化，它还不可能将他裹挟起来一起流近。"
用户评论
只能说比魔法外套好...
冷笑，导读写得太神奇，“与卡尔维诺齐名”的“意大利卡夫卡”等光环让我一开始就抱着太大的期待，结果却带来无尽的失望..《城堡》和《等待戈多》两边不靠.“魔幻、玄妙、荒诞、奇异”完全没有.如果按照John Gallishaw的小说解构法，本书最多一星（迪诺从不制造合适的危局，渲染手段也不高明，叙述乏味，描写不出彩）；如果按卡夫卡或者福克纳小说的标准来衡量，本书尚可勉强两星（设定上有一定的想象力，给出了一个可能来人的沙漠的开放，以及不能离开的城堡的封闭.规章制度能够让长期离开城市的军人们几乎窒息，不存在的敌人使人癫狂）；我给出一个实在的两星——文笔是正如处女作一般表现出的那样匮乏，过门长而无当，想象力受限，雕琢痕迹严重.结构毫无亮点可言（一则老套的关于无奈的箴言配合一个流水拉长的套子，无法和任何深刻划上等号.索尔仁尼琴的一些老套，尚有枝节，而迪诺却只有光秃秃的信念树干），人物塑造惨白如流水，翻译倒是流畅，短句颇多，偶有描写的亮色，但水平也不高，和最近读的《鳄鱼街》比起来差得太远.整个故事很容易让人联想到的文艺作品，除了简介中所言的《城堡》和《等待戈多》外，尚有《1984》和《大炮之家》.不过，还好这仍是早期作品，译文之不喜可能也有影响，待我读过一些晚期作品和短篇之后，才好盖棺定论吧.当然，至少这本所颁发的两星，由此刻读后所感来看，是毫无疑问的.难得的慢读，结果却是失望，这根本是三千字结束的短篇小说的模子，冒险选书还是不行呐..
又是一本死亡之书 关于虚无 以及无休止的内耗。巴斯蒂亚尼城堡也许是另一座魔山 另一幢癌症楼。瞬间想起癌症楼第九章的末尾：就这样。他满怀信心地走下楼去 去迎接死亡。乍看这是卡夫卡式的作品 实则少几分奇异与讽刺的轻 多几分重。他甚至重于索尔仁尼琴与曼。这本书除了自我消亡别无他物。生机是没有的 活着的每一分钟都是对上一秒的重复与否定 只能属于当下却望向未来 时间扭曲故而不拥有能被自我支配的自身。很多时候我们只能像西梅奥尼那样以远方的黑影为虚无的信托 一旦靠近便訇然倒下 等待黑色的轿子像一条如蛇的细烟把自己抬向虚无。
无聊的人生
因为某种神秘不知名的眩晕，你选择孤守，而你知道你是永远等不来了，远处他们的若有若无就是为了证明城堡的存在。
好！
如何将社会期望与个人理想相分离？
如何克服沉没成本？
如何找到自己真正的内生动机？
如何在面对模棱两可的话语时不妥协？
如何才是无悔的一生？
生有涯而重复无止
先是在b站看到读书博主推荐，后来迷上某位小生，在搜集以前的采访中竟然也推荐了这本书。用zlib 搜了资源在kindle 上看的，不知道是不是资源的问题，一共九章，没看到鞑靼人进攻的段落。
一眼望到底的一生。
下载
收藏