历史的针脚

[英] 克莱尔·亨特

出版时间

2023-04-27

ISBN

9787201129785

评分

★★★★★
书籍介绍
翻开《历史的针脚》,你会被一个反常识的判断抓住:那些被史书边缘化的女性,恰恰用针线留下了比文字更诚实的证词。当玛丽的信件被审查、被截获,她无法直言的秘密,都藏进了绣枕上的凤凰、断桅的船和笼中的鸟里——图案天真,密码却锋利。作者克莱尔·亨特不做技术考据,而是让针脚自己开口:它是失宠女王的自传,是囚徒的申诉,是弱势者仅有的、无需署名的政治表达。这本书最打动人的,正是这份“受限中的自由”——刺绣只需手、眼睛和膝盖,却成了通往广阔世界的入口。它适合所有相信“小物件里藏着大历史”的人:你会重新打量家里那条修补的旧衣,意识到每一道针脚,都可能是一个普通人向世界宣告“我存在过”的努力。
作者简介
克莱尔·亨特(Clare Hunter) 少女时代起即与针线为伴,曾在剧院工作,做过策展人,后投身社区艺术。她是“Sewing Matters”网站的发起者。1984年英国煤矿工人大罢工期间她接触到了横幅制作,之后的二十多年里她始终致力于此,同时继续着自己作为社区艺术家和策展人的职业生涯,并在格拉斯哥开办了一家社区企业,推广“针线与人类生活密切相关”这一理念。 2016年获得苏格兰创意奖,2017年入围《美学》杂志创意写作奖决选。
AI导读
核心看点
  • 以针线为线索,串联起跨越数世纪的世界文化史。
  • 揭示刺绣不仅是技艺,更是女性表达自我与抗议的工具。
  • 通过玛丽女王等历史人物故事,展现针线背后的权力与记忆。
读者共识
  • 文笔优美感人,视角独特,重新定义了刺绣的历史价值。
  • 装帧设计精美,但缺乏配图是最大遗憾,影响阅读体验。
  • 部分章节科普性较强略显枯燥,但整体叙事引人入胜。
精彩摘录
  • "几个世纪以来,这就是刺绣女工的命运。她们的权利被剥夺了,而这就是刺绣的历史。从17世纪晚期到18世纪,缝纫这一行当转移到了家中,成为家务活,脱离了工作、经济、遗产、政治和权力的公共领域。历史上也曾有过一些小的反抗行动:妇女用针线作品争取自己在世界上的地位,缝制政治评论或女权主义的抱怨,通过家庭缝纫记录自己的经历,但这种情况很少见,她们小小的反抗之火太容易被熄灭。到了19世纪,刺绣的地位已无可挽回地衰落,家庭刺绣被视为华而不实的装饰一只是女人的活儿。"
  • "在法国,玛丽就接受了普通缝纫的指导,比如卷边、缝纫、织补,这些是每个女孩需要掌握的基本技能,即便是女王。在16世纪,权力是不稳定的,对女性而言更是如此。女王和王后必须做好突然失宠的准备:如果没有产下王位继承人或是成为情妇来提高地位,她们的影响力就会减弱,地位也会发生变化。她们需要具备生存的基本技能。 在法国生活的13年里,玛丽学习的内容包括马术和猎鹰、弹奏鲁特琴和维金纳琴伴唱、写诗和在散文中表达观点,她还学习了法语、意大利语、西班牙语、希腊语和拉丁语。在她接受的教育中还有另一个重要部分就是刺绣艺术,这是在她未来婆婆凯瑟琳·德·美第奇(Catherine de Medici)的影响下学会的,虽然"
  • "玛丽以未经考验的君主身份回到苏格兰海岸。她少小离家,在法国文化和天主教的熏陶下长大。对许多苏格兰贵族和当地人民来说,她就像一个外国人。而且,她是个女人。就在这之前三年,苏格兰宗教改革运动领袖约翰·诺克斯(John Knox)发表了《吹响反对女性丑恶统治的第一声号角》(First Blast of the Trumpet Against the MonstrousRegiment of Women),这是一本遣责妇女统治权力的煽动性小册子。玛丽不仅要面对诺克斯的厌女症,还要面对人民对她的不信任,她要以国王詹姆斯五世女儿的名义,强有力地赢得合法女王的权力。她需要调动一切资源来行使主权并展示自己的能"
  • "但是玛丽随身携带的这些纺织品的真正价值并不在于它们的数量或质量。玛丽带回苏格兰的东西比这些更珍贵:王权的明证。她大量的刺绣品可以支持这一点。这些都是她与生俱来的权力最真实的证明,见证了从未断绝过的继承权,一整套缝制的王室密码、字母组合、纹饰和徽章令人印象深刻。它们把她的王朝权力和神圣权用这种方式固定在衣服上。 作为女王,玛丽代表了她的国家。她是苏格兰形象的化身,她留给大众的视觉印象很重要。她身高近六英尺,这在当时是一种优势,即便如此,她仍要通过大体量的裙子和外套以及向外飘动的头纱,放大自己身体的存在感。这些确保她处在一个独立的物理空间中。她把主权表现为一种身体行为和视觉效果。她那满是刺绣、缀满"
  • "由于缺乏她喜爱的运动,玛丽因风湿病而跛足,她一直很痛苦。刺绣成了她主要的消遣,在某种程度上,也成了她不受约束的写作方式。多年来,她被关押在塔特伯里城堡(Tutbury Castle),由什鲁斯伯里伯爵(Earl of Shrewsbury)和他的妻子贝丝(Bess)看守。贝丝的刺 绣技艺高超,她和玛丽甚至开始一起“设计作品”。这些作品多是小圆形和八角形,许多都缝上了生活中有意义的符号。玛丽缝了不少这样的小绣片(在亚麻或帆布上刺绣,再裁下来应用于较大的布块上)来哀悼她的过去:一条戴着王冠的海豚临波跳跃,一段对王子的怀旧记忆,一只乌龟试图爬上高高的戴着王冠的棕榈树,一幅讽刺她和达恩利失败婚姻的漫画"
  • "她坐在华盖下接见了伊丽莎白的使者尼古拉斯·怀特,华盖上绣着一只象征复活的凤凰和一句座右铭:我的终结,就是我的开始(In my end,is my beginning)。凤凰是天主教的象征,加上这句话,这件刺绣成为一个警告:如果她被处决,她将成为殉道者。 但玛丽另有一番计划。第四代诺福克公爵(The fourt山Duke ofNorfol)是英格兰最富有的人之一,他曾是英国王室典礼大臣和伊丽莎白的北境中尉。1569年,他和玛丽密谋结婚,并推翻伊丽莎白,共同统治统一的天主教英国。玛丽为他缝制了一个绣花靠垫套作为礼物。上面绣了一只带着花边袖口的手,这只手从天而降,抓着一把修枝叉,正在修剪贫瘠的葡萄藤"
  • "除此之外,玛丽还有一个临终宣言。当她走向刑场时,侍女们剥去了她的黑色外袍。当苏格兰女王玛丽面对死亡时,她的衬裙和袖子都是鲜红的,光彩照人地站在那里。这并非一个无意之选。对玛丽来说,她的潜台词很重要,选择红色是因为这是天主教殉道者的颜色。 他们把她那天穿的衣服烧掉,这样就不会留下任何遗物,也不会留下一块布以供祭拜。1586年,她被转移到福瑟林海城堡(FotheringhayCastle)执行死刑之前,一份在查特里豪(Chartley Hall)制作的刺绣作品的清单很有启发性。一些纺织品被遗赠给了她最亲近的人;她要求把其他东西卖掉,以便支付仆人回家的路费。清单上列出了她留下的针线活:350多件刺绣"
  • "这三个例子让我们深入了解针线活是如何被用来对抗自身的,这些非常了解自己那个年代缝纫传统的女性是如何有意地颠覆缝纫的形式来唤起和驱除强烈的情感。她们做针线活不是为了暂时摆脱沮丧,也不是为了发泄一时的情绪。相反,这些女性花了数小时、数天、数周甚至数月的时间在她们各自不同的文本形式上。伊丽莎白·帕克Elizabeth Parker用刺绣样作为杆悔自己道德缺陷的媒介,这原本是一种常用来颂扬美德的形式;阿格尼斯·里希特Agnes Richter故意把缝得不均匀的单词弄得乱七八糟,以便清晰地表达她的精神疾病,或许还能驱除它;洛琳娜·布尔沃Lorina Bulwer故意用大胆的颜色做背景,在上面绣上她激烈的"
目录
致谢
引子
1. 无名氏
2. 权力
3. 脆弱

显示全部
用户评论
「未读·文艺家」新书|刺绣是一种受限制的艺术。它只需要很小的空间,很容易在人体活动范围内完成,有手、眼睛和膝盖就足矣。但这种拘谨的环境可以变得广阔,是通往其他世界的富有创造性的入口,一种与世界保持联系的方式:缝纫不仅可以抚慰身心,也是知识、想象力和激情的通道。 在这部质地丰厚、感人至深的历史记录中,我们可以看到刺绣中蕴藏的历史与回忆,重现被人忽视的文化。
以针线作品为切入点讲述那些被遗忘的历史、被忽视的人群,并讲述刺绣这种古老的手工艺对人类精神的抚慰作用。作者是苏格兰的刺绣大师,本书是她的处女作,但文笔、结构都非常老练,感人至深。
本书并非从技术的角度讲刺绣的历史,而是以刺绣为媒介讲述其缝纫者个人化的、历史性的故事。从玛丽女王到樟宜的女战俘,再到美国的妇女参政论者等,如何通过针线这门语言:宣告自己的地位,说明自己的在场,表达自我的意识,争取应有的权益,重塑自己的身份,给予自己的祝福,纪念重要的一切。
很有意思的一本书,重新认识了“针线活儿”这件事。难以想象作者做了多少年的调查研究,才能把古今中外这么多与刺绣相关的历史缝到一起。书中提到了许多有意思的作品和项目,要是有图就更好了。
有些想读严肃文化研究的肯定是被开篇的巴约挂毯骗进来的(巴约值得),不过即便整本定位应该是缝纫编织的随笔集,作者也真的是在这一领域浸淫很久且深怀感情的。粗神经如我,笑点在于踩缝纫机疗法古已有证啊(ps:喟叹装帧十分用心不计成本!
没想到文笔会这么好,激动得下意识咬住了嘴唇。书的封面是有触感的,缝纫的心,浮现在表面上。内容是缝纫、纺织之类为主体,可是视角却是历史、文化。休闲读一读真的心旷神怡。后面有更多的部分从女性的视角出发,谈到代际也谈到物化。想起来家里那条断了一小截的皮尺还是姥姥给的。原来缝纫,已经像缝纫机一样,离我们太远了啊。
这本《历史的针脚》是我第一次放下嫌恶的眼光来看待针线活儿——无论是缝纫还是刺绣、是裁衣还是做被子或旗帜。作者让我意识到我对针线活儿的厌恶是不公的——我厌恶的是社会构建的性别脚本强加于无辜艺术/劳动上的附加标准。正如Iris Marion Young从年轻时对波伏瓦“顽固的人本主义的态度”的批判转向重新发现《第二性》所描摹的女性的肉身化经验,二十年过去,我意识到我也欠针线活儿一个彼此重新认识的机会——毕竟它被污名得太久了,不仅被厌女和父权制所污名,也被急于逃离这种污名的女性所二度污名,它的冤屈是双重的。而这本《历史的针脚》就是一个有如神助的机会。这本书让我看到刺绣被污名的过程,也让我看到针线活儿在历史上被人长久忽视的“在场”:私人的褶皱、公共的旗帜;奴隶制的种植园、欧洲宫廷、二战战场、现代艺术
可惜没有直接带缝纫图,真的写得很好。融了历史和岁月,女性和命运,还有作者的思考。
作者是苏格兰人,全书从玛丽女王的故事开篇,这个故事富有内涵,几乎囊括了该书想要表达的所有主题:关于女性被无视的缝纫技艺,关于刺绣如何作为历史的佐证,关于刺绣所联系的女性共同体,关于刺绣这项艺术如何长期地被囿制在小范围内,关于女性如何在这项活动中确立自身的存在价值,等等,这些主题都将在书中展开,伴随着各种历史逸闻。
求书
收藏