他人就是地狱

这书最容易被误读的地方，恰是它的书名。多数人把「他人就是地狱」当成一句愤世嫉俗的断言，认定萨特在说人与人的关系天生坏透、永远无法沟通——而本书第二章里，他自己亲自出来纠正了这个误解：他人不是地狱，只有当关系被扭曲、败坏时，他才成为地狱。真正读进去的人会发现，这句话的落点不在他人，而在自己：我们完全可以自由地把双脚从地狱里拔出来。书中反复叩问的，是那种被陈规、被别人的眼光焊死、却懒得挣脱的「活死人」状态。它适合的人，不是要寻找体系化哲学答案的人，而是曾在人群里感到窒息、想搞清楚自己究竟被什么困住的读者。它给不了安慰，只给一种不太舒服的清醒。

萨特（1905-1980），二十世纪法国声誉最高的思想家、哲学家、文学家和社会活动家，诺贝尔文学奖获得者。他是战后法国知识界的一面旗帜，享有“世纪伟人”、“世纪的良心”之盛誉。他的学说曾对法国及整个欧美的思想文化界产生深刻影响，且至今仍具有生命力。 萨特将他的存在主义解释为“生活和行动的哲理”，“自我选择”论即其基本命题。萨特认为人的命运取决于人们自己的抉择，人的存在价值有待自己去设计和创造；他认为选择的自由是人的基本权利；无论处境多么恶劣，人毕竟可以按自己的意志决定行为走向，并对自己的行为负责。因而萨特的存在主义首先意味着独立思考和对人的尊严和价值的追求。 萨特善于运用小说、戏剧等艺术手段象化地图解其思想、学说，使之更加清晰易懂，更加贴近人们的生活。萨特文学作品的最大特色是直接介入当代社会生活。展示人们共同的生活处境，将人们面临的选择提到哲理高度来启发人们深思。特别是他的戏剧，往往将极限状态下的人生选择置于戏剧冲突的中心，具有很高的挑战意义和强烈的艺术效果。 内容节选：《他人就是地狱》 在写《禁闭》时，我有内容和形式这两方面的考虑。就内容来说，如果我想以戏剧的形式来表现存在主义的某些观点，那是因为我没有忘记我在德国战俘集中营里的感受，那时我时刻都整个地处于他人的注视之下，自然这就形成了地狱。就形式而言，我想考虑那些演员的要求，他们不能容忍别的演员有比他们更多的台词。所以我就想把剧中的人物始终放在一起。 每当我写剧本的时候，总少不了意外的原因和深刻的用意这两个方面。偶然的原因是，当我在1943年底和1944年初写《禁闭》时，我有三个朋友，我很想让他们演一出由我写的戏，而且对他们一视同仁，决不优待任何一位。这就是说，我要他们时刻都留在舞台上，因为我心里想，如果有一个人离开了舞台，会想，在他不在的时候，他人会有一个更好的角色……所以我想让他们谁也不离开谁……