书籍介绍
翻开这本自传,读者最先被的往往不是那个以切腹自尽闻名的三岛由纪夫,而是一个会为母亲健康忧心、认真规划婚姻与长子教育、热衷运动参演电影拍写真的「活人」。正是这份鲜活的生机,与读者已知其最终结局之间,形成了刺眼的张力:当你知道一切如何收场,再回看这些循规蹈矩的誓言与信誓旦旦,处处都可以读出别的意思。书中最耐品处,恰是这种「暴露又遮掩、渴望被瞩目又担心被关注」的拧巴——他毫无保留地交代深夜被表姐强吻的慌乱、当众拒绝太宰治作品的窘迫,却又在关键处留白。它适合那些想穿透「极端暴烈」标签、还原一个完整三岛的人;也提醒我们,青春里那些荒唐幼稚的审美与想法,恰恰是日后创作的源泉,值得誓死捍卫。