书籍介绍
这不是一本让人读得舒服的书。它最大的争议恰恰也在于此：作者以近乎“跪舔”的笔触追怀传主，宏大叙事与反复抒情淹没了事实本身，以致读者不得不从泛滥的段落里打捞真相。然而正是这种“不克制”，让它超越了普通名人传记——它记录的不是陈寅恪个人的坎坷，而是一代知识分子在时代狂飙中被迫害、被摧折的命运。书中最刺痛的，是陈寅恪凭脑记忆考《再生缘》，郭沫若却能调动全国资料“排炮”成文；是“教授之教授”最终连录音机都用不起，只能靠安眠药熬过每一个苦思的夜。它适合这样一些人：不满足于“名人传奇”，而想追问一个纯粹学人在政治祭坛上如何自处。代价是材料有余、思想不足，但那份笨拙的诚挚，本身即是一个时代的折光。
作者简介
陆键东，男，广州市文艺创作研究所专业创作员，一级编剧。 广东南海县人。广州文学艺术创作研究院作家、学者。主要致力于中国知识分子历史、明末清初史事、近代南岭文化演进史等课题的研究。2007年，受邀为台湾“中央研究院”近代史研究所访问学人。2010年，获聘为法国人文科学之家、法国高等社会科学研究院客座研究员。
AI导读
核心看点
- 详述陈寅恪1949至1969年坎坷经历
- 展现独立精神与自由思想的坚守
- 披露大量鲜为人知的晚年史实
读者共识
- 史料价值高，填补了传记研究空白
- 文字过于煽情，部分读者难以接受
- 深刻折射了一代学人的悲歌与风骨
精彩摘录
- "史心者，才学、通识、博大；人心者，善良、悲悯、豁达。对于人文学者来说，两者得其一，已属难能可贵；而两者兼而有之，则是百年一遇了 。"
- "陈寅恪很羡慕朱师辙的归宿。在 1951年送别朱氏择居杭州的诗作中，便与对方有如此相约——“他年上冢之江畔（寅恪先茔在六和塔后牌坊山），更和新诗结后缘”。两年后，陈寅恪咏《次韵和朱少滨癸巳杭州端午之作》，诗中有后来被人引用得比较多的一联：“粤湿燕寒俱所畏，钱唐真合是吾乡。”陈寅恪最后有在杭州归终的打算，恐怕与朱师辙卜居杭州后有一个安逸的余生很有关系。"
- "系里有一位留美博士生曾为陈寅恪读材料抄黑板干了一个多月，竟高兴地说，“能为陈先生读材料真是莫大的荣幸”。这话数年后被用作大批判的材料。 陈寅恪治学的博大精深，论述的缜密与旁征博引，吸引了校内一批教授去听课，出现了教师多于学生的现象。中国高等学府中公认的绝无仅有的对陈寅恪的一个称呼——“教授之教授”，五十年代再次在康乐园流传，其意为陈寅恪是教授中的教授。此称呼三十年代已在清华园被传颂。"
- "陈寅恪的生活开始形成这样的规律：上午至中午为固定的工作时间，下午休息，晚上为第二天的工作做些准备。 即使在这样刻板的生活中，陈寅恪的人生仍溅出令人惊诧的火花。下午与晚上虽为休息时间，但陈寅恪的大脑仍在高速运转：其一，回忆上午所进行的工作，发现错漏，第二天马上告诉黄萱补正；其二，对第二天要进行的著述谋篇布局；其三，在脑海中搜索以前看过的资料，如有欠缺，便派人查找。在这方面，才有时人“陈寅恪记忆力惊人”的说法。陈要核实所需资料，常常是告诉助手在哪本书哪一页便可找到，结果十有八九如他所言。 真难为了这位旷世奇才。在同一个时期同样从事晚年著述，远在大洋彼岸的胡适，此时正不失轻松地与他的助手对着录音机在"
- "但历史的沉思。并不因郭氏兴趣转移而划上句号。这两位都无愧于现代中国史学大师称号的学人，他们在研究同一历史题材时所经历的不同遭遇，实令人叹息不已。 陈寅恪考证《再生缘》本末，所引史料与“考据”，主要凭脑海的记忆去检索，然后派助手到学校图书馆借阅，最劳师动众的也不过是请外地的学生帮助提供一些刊本。七年后郭沫若想弄清楚陈端生的一些问题，几乎尽阅当时所能看到的珍贵资料。如1961年4月，在北京图书馆的协助下，郭沫若在郑振铎捐赠的藏书中找到了一本《再生缘》的“海内孤本”，郭即将其与流行的“道光刊本”核对研究。郭氏文章登出后，全国各地不断有人为郭提供新资料。 历史最容不得假设，但人类对历史做反思时往往最喜"
- "11月21日晚，汪籖将郭沫若与李四光的信转交给陈寅恪。“二十二日晨”，陈寅恪即作答复，由唐筼执笔书写，提出了陈寅恪担任中古史研究所所长的两个条件： 一、允许研究所不宗奉马列主义，并不学习政治； 二、请毛公或刘公给一允许证明书，以作挡箭牌。 所谓“毛公、刘公”，即指毛泽东与刘少奇。陈寅恪让唐筼将此两个条件写于纸上，明显地要让汪籖带回北京，以示并非空口无凭。 以后在全国学界暗地里流传的“陈寅恪公然提出不学马列”的说法，便源自1953年11月22日的这个早晨。这一天是星期天。"
- "冼、黄一齐劝陈寅恪没有必要这样提，陈寅恪倔强地说，“我对共产党不必说假话”。 走出家门刚一年的黄萱问陈寅恪，“如果答应你的条件你又怎么办?”陈寅恪回答“那我就去，牺牲也可以”。 冼玉清再劝陈寅恪不必如此，陈寅恪说，“我要为学术争自由。我自从作王国维纪念碑文时，即持学术自由之宗旨，历二十余年而不变”。"
- "我的思想，我的主张完全见于我所写的王国维纪念碑中。王国维死后，学生刘节等请我撰文纪念。当时正值国民党统一时，立碑时间有案可查。在当时，清华校长是罗家伦，是二陈（CC）派去的，众所周知。我当时是清华研究院导师，认为王国维是近世学术界最主要的人物，故撰文来昭示天下后世研究学问的人，特别是研究史学的人。我认为研究学术，最主要的是要具有自由的意志和独立的精神，所以我说“士之读书治学，盖将一脱心志于俗谛之桎梏。”“俗谛”在当时即指三民主义而言。必须脱掉“俗谛之桎梏”，真理才能发挥，受“俗谛之桎梏”，没有自由思想，没有独立精神，即不能发扬真理，即不能研究学术。学说有无错误，这是可以商量的，我对于王国维即是"
目录
用户评论
畅销书代表作——论学者怎样成为明星。
与同类型作品《沈从文的后半生》相比，这本书差了许多。
较为真实地还原了陈寅恪和与他同时代的大知识分子们在建国后二十年的人生历程，内中所展现的那个时代的黑暗与荒谬读来让人几欲落泪。美中不足的是，作者采取的更多是文人笔法而非史家笔法，个人主观情绪过于强烈，因而美化、避讳和拔高在所难免，这多少影响了这本书的客观性。
坦白说，行文显得有些火气，恐怕与90年代初的氛围不无相关。
想无理取闹的时候就滚去看书。看书过程中，我不断教育自己：你看人家陈寅恪在做啥，你天天都在鼓捣啥，赶紧好好学专业吧。无理取闹的心情戛然而止，感谢陈前辈！
2022.07.28开始
惟此独立之精神，自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光。
终身追求“独立之精神，自由之思想”的大师，惜在苦难的时代颠沛流离备受折磨，如他所说失明已经失去百分之五十，断腿百分之五十又失掉一半，难以想象在这样的境遇中活着，教书，著作，给我力量的一本书。同时在批斗大会时挺身而出指出这是文字狱的刘节教授让人泪目，携手一生的夫人唐筼，是丈夫失明后的笔录员，是家庭的照护者，是与夫婿诗歌唱和的同路人。高尚的灵魂在痛苦中愈见光彩。
补标。高中时看的，当时很受震撼。
虽多悲情之笔，亦有温情之处。
下载
收藏