![人类为何奔跑 - [美]贝恩德·海因里希](https://static.book345.com/covers/s/9787100207843.jpg)
书籍介绍
翻开这本书之前，你可能以为它教的是如何跑得更快更远；读完后会发现，它真正追问的是：人类凭什么能跑。作者以超级马拉松冠军与生物学家的双重身份，把跑步拆解为一场与热量的赛跑——我们靠汗腺持续散热，得以在耐力上碾压绝大多数四足动物。但全书最耐人寻味的，并非这些冷峻的生理账目，而是他在极限处对自我的诚实记录：备赛时按里程分饮三组啤酒、距终点十多公里时涌入脑中的痛苦、逝去的同伴与快乐瞬间。正是在这里，科学考证与个人回忆产生了裂痕，也产生了张力：有人嫌它专业叙述割裂了散文的流畅，也有人被那最后十几公里写得血涌上头。它适合的不是急于求成的训练者，而是愿意把奔跑当作理解人与自然、长期主义与生命意义的窗口的人。
作者简介
作者介绍：
贝恩德·海因里希（Bernd Heinrich，1940— ），美籍德裔生物学家，1981年芝加哥100公里超级马拉松比赛冠军，佛蒙特大学生物学院荣誉退休教授，研究领域为昆虫生理行为学和鸟类行为学，出版多部博物自然畅销著作，主要作品有《生命的涅槃：动物的死亡之道》《冬日的世界：动物的生存智慧》《夏日的世界：恩赐的季节》《人类为何奔跑》等。
译者介绍：
王金，北京航空航天大学英语系翻译硕士，中国译协会员，出版包括《地外生命探索之旅》《博物之美：爱德华·李尔的博物艺术传奇》等多部译作。
AI导读
核心看点
- 本书由生物学家兼超马冠军海因里希撰写，深度剖析人类奔跑的生物学基础。作者通过研究昆虫、鸟类、羚羊等动物的运动机制，揭示人类在散热、能量代谢及肌肉构造上的进化优势与局限，从科学角度解释为何人类拥有卓越的长跑耐力，同时指出耐力训练必然导致爆发力下降的生理代价。
- 作者将个人成长史与科学研究紧密结合，从童年野外经历到成为生物学家，再到挑战百公里超级马拉松。书中详细记录了作者如何利用动物行为学知识优化自身训练，包括对饮食、能量补给及心理建设的极端实验，展现了科学思维在极限运动中的实际应用，以及长期主义对身心的重塑。
- 书中探讨了运动伦理与身体改造的边界，如血液回输的风险及肌肉纤维转化的不可逆性。作者强调跑步不仅是体能训练，更是对生命本质的探索。通过对比不同物种的生存策略，引导读者反思现代生活方式，理解运动在人类演化中的核心地位，警示盲目追求速度可能带来的健康风险。
读者共识
- 读者普遍赞赏作者作为生物学家与超马冠军的双重身份，认为其将科学研究与运动实践结合的独特视角极具价值。书中关于动物运动机制的科普内容生动有趣，拓宽了读者对生命进化的认知。尽管部分训练方法存在争议，但作者对运动精神、毅力及长期主义的推崇，以及对自然与生命关系的深刻思考，赢得了广泛尊重。
- 多数读者认为本书结构松散，科学论述与个人回忆录风格融合不佳，导致阅读体验割裂。部分读者批评中间章节过于晦涩，缺乏与前后文的连贯性，且作者对某些危险行为的描述缺乏警示。然而，也有读者认为这种“散装”风格恰恰体现了作者自由探索的精神，最后几章关于超马比赛的描写热血感人，弥补了前文的不足。
- 读者对书中涉及的极端行为（如不拉伸、血液回输讨论）持谨慎态度，普遍认为不应模仿。但大家认可作者通过科学方法优化训练的理念，认为其展示了严谨的科学态度对运动表现的积极影响。总体而言，读者认为本书不适合寻求具体跑步技巧的人群，但适合对运动科学、自然哲学及作者个人经历感兴趣的读者，能引发对生命与运动的深层思考。
精彩摘录
- "长跑运动员则要在地面上“漂移”，有时还要持续数小时。他们最好可以拥有类似鸟类的生理构造：肌肉发达的瘦长四肢和轻且细的骨头。决定长跑运动员表现的关健取决于为他们燃烧脂防的肌肉提，充足的氧气。这就需要很多系统的大力支持，例如他的心搏量（即次心搏一侧心室射出的血量）要大，心脏搏动的速度可根据需求进布调节。他还需要粗大的动脉、发达的毛细血管、充足的肺活量和分布在肌肉、肝脏及其他部位的大型燃料库。他的细胞里游弋着大量的线粒体。别看线粒体个头小，它们却担当着为身体提供能量的重任。在酶的作用下，这些微小的供能体将燃料和氧气转化成能量，供给肌肉，帮助肌肉进行收缩。短跑运动员和投掷运动员所需的爆发力并非来自线粒"
- "人类腿部的肌肉中既有慢肌纤维，也有快肌纤维，因此我们的肉看上去既不是白色也不是深色，而是它们混合在一定所呈现瑞的务色。长跑运动员腿部肌肉中含有约79%95%的慢肌纤维，音通人腿部含50%，而优秀的短跑运动员的腿部肌肉中则只有25%。慢肌纤维通过燃烧脂肪获取能量，需要持续地供氧，因此不会留下乳酸。忘每个人身体内的快肌纤维和慢肌纤维比例都不相同，由此也就决定了你是爆发力较强还是耐力更强。科学家们认为，每个人在出生的时候都有自己独特的肌纤维比例，但是有关肌纤维的追踪研究仍然不足。婴儿长大后成为一名短跑或长跑运动员，他身上的肌纤维比例是出生时就已经设定好的呢，还是会受到生活方式的影响发生改变，并在某个"
- "两种类型的肌纤维在一起促成了人们身体的灵活性。这样我们既有爆发力又有耐力，但这种灵活性其实是一种妥协。优秀的短跑运动员一定会缺乏耐力，而优秀的长跑运动员会失去爆发力。那么问题来了：为什么两者不可兼得呢？对于肌肉来说，耐力就一定要以牺牲爆发力为代价吗？这可能是因为肌肉中空间有限，在耐力型肌肉中（慢肌纤维为主的肌肉），为了能保持很多重复收缩，本该是肌纤维的空间就会让给线粒体、毛细血管网、细胞膜、肌红蛋白和心肺支持系统。而厌氧的快肌纤维则不需要即时供氧，也不需要燃料储备、废物处理和温度调节。这两种肌肉，一个就好像赛车，速度快，爆发力强，轻装上阵；另一个则像是越野车，必须要携带充足的补给才能越过沙漠。"
- "跑步时，那些并非直接参与的生理过程也同样重要。长跑运动员在跑步时会有大量的代谢产热，因此要需要通过流汗进行散热。这过程复杂精细，涉及身体内的水盐平衡和血液流动（血液有多种去向：流到皮肤散热、流到消化系统或者能量储备处）。肝肾也要持续运作，将新陈代谢产生的废物排出体外。举重运动员、跳远运动员、投掷运动员和短跑运动员的细胞中有足够的燃料，在运动时，不需要氧气来燃烧燃料，也不用解决散热或者排除废物的问题，所以他们可以将体内的大多数活动暂时搁置，主攻爆发力。运动时，要从占优势的快肌纤维中快速释放出大量能量，转化为生物动力，获得速度和灵活的协调能力。 对于跑步运动员来说，生物动力的效率也值得关注，尤其是"
- "据报道，有长跑运动员为获得好成绩，将体内的血抽出，在开赛前重新注还其体内以增强血液的氧化能力，这种行为被称为血液回输（blood doping）。除去道德伦理上的问题，血液回输还面临着操作上的风险，效果也不好界定。我们必须清楚，失血时人的身体会将血液补充到身体所需要的水平。所以，据我推测，对于没受过训练的人来说，血液回输可能会提供短暂的助力，但对于受过专业训练的运动员来说，血液回输甚至可能会对他们造成伤害，因为经过长期锻炼后，专业运动员体内的各项功能已经达到一个微妙的平衡。和普通人比起来，优秀长跑运动员体内通常都有较高的血液含量和较少的红细胞，其作用是降低血液黏稠度和对心脏的负担。所以对他们来"
- "这时候，大雁应该已经开启了它们的南下之旅，它们会在天空中排成“V”字队形，发出兴奋的叫声，回荡在天边，经久不息。马拉松比赛时，选手们也会像大雁一样，一个接一个地前行，这样他们就处在了别人创造出来的风影区，空气阻力减小，有利于保存体力。 我们对自身的了解几乎都是建立在从其他生物体那里学来的知识之上的。格雷戈尔·孟德尔的豌豆、乔治·比德尔和爱德华·塔特姆的面包霉菌、芭芭拉·麦克林托克的玉米，还有托马斯·亨特·摩尔根的果蝇，让我们知道了什么是遗传（奠定了遗传学的基础）。作为实验对象的老鼠、狗和猴子，提供了海量的知识，让我们得以充分了解人体的生理机能。通过研究老鼠，人们知道如何对抗细菌病毒，防治衰竭性"
- "接下来是大约半英里（800米）的坦途，我稍微加快了步伐，同时试着在脑海中勾勒出自己的每一个动作。令我吃惊的是，这种有意识将步伐视觉化的想象居然能够影响到我的实际步伐。大脑中的想法传递给身体，执行后又返回大脑，如此循环往复。保持动作流畅平稳，在同一时刻保持右边的足迹和左边的正好相对，我这样想着，最后也确实做到了。和我们学习到的大多数知识一样，这个过程通常是在无意中发生的。"
- "大部分步甲都在夜间捕食。不过，虎甲却会在白天活跃。它们喜欢阳光，身体在光照下会呈现出美丽的荧光绿色。春天的时候，我在这片沙土路上看到过很多只虎甲。我走上前靠近一只时，那只甲虫就会飞奔起来，它那像线一样细的腿也因为高速运转而变得模糊。当我再靠近一点的时候，它就飞了起来，紧紧飞过道路前的沙丘，它看上去就像一枚在空中飞舞的绿宝石。我也经常加快脚步，想追上它，但它还是轻轻松松地就超过了我，落在了前面很远的地方。等我追上去的时候，它又飞了起来，开启新的一轮追逐。在风和日丽的日子里，我从来没有追上过它们，到了阴天，它们又很少出现。如果有那么一两只，就会处于不利地位。没有阳光温暖身体，奔跑的速度会大大降低，"
目录
用户评论
1. 所有的生物为了维持自己的存活，都要参加这场由自然界组织的、贯穿一生的运动竞赛。我们的祖先更多是为了生存而奔跑，而我们，则是为了挑战自我和实现梦想。2. 在比赛和日常训练中，有意识地调整自己的膳食结构，提升身体中的糖分储存，是一件很有必要的事情。3. 通过介绍树蛙、熊蜂、鸵鸟的运动秘诀，作者给跑步运动爱好者总结了几条优化表现，提高成绩的方法：开场慢热，保持体力；快走休息模式与跑步模式定时切换，不要间隔太长；长跑中注意补充糖分；通过锻炼腰腹核心肌肉群，不断优化自己的垂直步幅比，减少身体垂直位移带来的能量损耗。
科普小散文，说来说去都是一个道理：跑步是人类天赐的技能。另外长跑运动员从来不拉伸，可真是个狠人
得到APP每天听本书分享：在本书中，作者海因里希可以说带着读者在地图上来了一趟轻松的越野跑：从自己的成长经历，参加的长跑比赛，再到世界上林林总总的生物栖息之地。从进化生物学角度，为我们讲述了人类祖先如何迈出了奔跑的第一步，那些奔跑和运动能力出色的生物，究竟在身体构造上有哪些优秀之处，以及人类如何能够向它们学习借鉴，改善自己的运动表现。生物的进化是一种相对公平的演进，有得必有失。人类虽然没有顶级的爆发力，但却在狩猎和奔跑中，逐渐演化出了不错的耐力，以及最为重要的语言智慧。作者给跑步运动爱好者总结了几条优化表现，提高成绩的方法：开场慢热，保持体力；快走休息模式与跑步模式定时切换，不要间隔太长；长跑中注意补充糖分；通过锻炼腰腹核心肌肉群，不断优化自己的垂直步幅比，减少身体垂直位移带来的能量损耗。
跟动物学最有效
得到听书
羚羊和猎豹虽然获得了轻盈的身体构造和绝佳的爆发力，但也因为较低的体脂含量而无法长时间维持它们风驰电掣的速度。 同样，其他动物也为了适应自己的环境，进化出了与之匹配的运动能力，同时牺牲了其他：比如骆驼的行动速度虽然不快，但它拥有超强的体温条件和水平衡能力，从而保证了它在沙漠中是绝佳的耐力型田径选手。 而我们人类呢？虽然没有顶级的爆发力，但却在狩猎和奔跑中，逐渐演化出了不错的耐力，以及最为重要的语言智慧。
另外，树蛙、熊蜂、鸵鸟的运动秘诀，方法
1. 开场慢热，保持体力
2. 快走休息模式与跑步模式定时切换，不要间隔太长
3. 长跑中注意补充糖分
4. 通过锻炼腰腹核心肌肉群，不断优化自己的垂直步幅比，减少身体垂直位移带来的能量损耗
结合对各种动物的科学研究，回顾了从小的跑步经历，详细写了1981年一场100千米比赛的准备和夺冠过程。被艰苦的比赛过程中回忆起儿时伙伴的那段打动。还有对于“简单和优雅”的跑步的热爱，积极的人生态度，科学自律的训练，真的很有感染力和魅力。
看完基普乔格采访视频后回想起本书并补记，长期主义是人之所以为人的重要原因。
L
是一本回忆录。作者所在的年代，能跑步尤其超长距离耐力运动的少之又少，当时也没有更为“科学”的训练方法，但作者从动物的生物动力学以及在自己身上做各种消耗与补给实验中找到了一套属于自己的训练方式与成功经验，是很强大的。百公里的路跑记录现在是日本选手风建尚，35岁用时6小时09分14秒。而国内超马最厉害本还可以进一步突破的选手已经陨落在了甘肃那一场天灾人祸里。当把目光转向山径中，百公里却仅仅是更为起步的距离，PTL、巨人之旅、比利牛斯、八百流沙等等都在激发人类用自己的双腿去创造速度与耐力并存的奇迹！人类为何奔跑？这可能是一个蛋与鸡的问题。
3.5星，从回忆录的角度来看，成长的岁月和比赛时的心路历程写得很优美，但最大的遗憾来自于中篇幅处对各种动物有氧无氧运动的科学考证与分析，这些专业化的叙述方式没有和关于跑步、成长以及100公里的回忆散文调性相融合。主要内容是一个热爱跑步的孩子的成长历程，中间是关于动物运动的生物学研究，最后是关于在超级马拉松赛事夺冠的精彩回忆。它不够好，至少与我最近看完的《锻炼》和《跑着思考》相比。
求书
收藏