![看不见的森林 - [美] 戴维•乔治•哈斯凯尔](https://static.book345.com/covers/s/9787100104685.jpg)
书籍介绍
一位生物学家在田纳西州划出一平方米的老林，用一整年时间反复造访，不采样、不装仪器，只凭双脚与双眼记录四季更迭。这看似
作者简介
戴维•哈斯凯尔的研究与教学工作主要涉及生物进化和动物保护，尤其是对栖息于森林里的鸟类和无脊椎动物的保护。除了发表许多科研文章外，他还发表了数篇关于科学与自然的随笔和诗歌。哈斯凯尔因其创造性地将科学探索、冥想练习和社区行动结合起来而获得了全国关注。2009年，卡耐基基金会、凯斯基金会将他命名为田纳西年度教授，该奖项只授予获得国家荣誉或对大学教育做出突出贡献的大学教授。“牛津美国”将他列入2011年美国南部最具创意的老师。他现在是南方大学的生物教授，生物学系主任，美国南部大学联盟环保研究员。
AI导读
核心看点
- 聚焦一平方米森林，揭示微观生态奥秘
- 融合严谨科学与优美散文，文笔生动
- 以全年观测为线索，展现生命循环
读者共识
- 文字优美，兼具科学性与文学性
- 视角独特，如看无声森林纪录片
- 引发对人与自然关系的深层思考
精彩摘录
- "但是，因为热爱自然便憎恶人类，这是不合逻辑的。人类是整体的一部分。真正爱这个世界，就也应该热爱人类的聪明才智和活泼嬉戏。自然界并不需要将人工制品清除出去才能变得美丽或是协调一致。没错，我们不该那么贪婪、不讲卫生、浪费成性、目光短浅。但是我们也不要把责任变成自我憎恶吧。归根结底，我们最大的缺点是对世界缺乏怜悯之心，甚至对自己也不例外。"
- "一切物体，包括动物身体在内，体积的增量是长度增量的立方倍；而一只动物全身所能生成的热量，与其身体大小是成正比的；因此，体热的增长量，也是身体长度增量的立方倍。而在热量流失时，表面积的增量只是长度增量的平方倍。小动物的体温下降速度之所以更快，是因为按照比例来说，它们的体表面积远远大于身体体积。"
- "有一棵槭叶荚蒾顶端的枝葉已经被咬斷了，在枝幹上留下了一截截呈斜面的殘柄。把這些嫩枝吃掉的動物留下了三個腳印，由東向西分佈在曼荼羅地上。每一個腳印都是由兩個杏仁形狀的印子所組成，陷入落葉層約兩寸深。這是偶蹄動物的特徵。這塊曼荼羅地就想世界上絕大多數陸棲生物群落一樣，總會有某隻分蹄哺乳動物前來覓食。今天這只動物是白尾鹿。"
- "這個世界上有許多不同的文化都習慣根據植物的外形來推斷其藥效，並以此為他們命名……例如美洲血根草的汁液鮮紅，可以用來治療血液方面的疾病；齒齡草的葉子呈鋸齒狀，花瓣潔白，可以治療牙痛；蛇更草的根部盤繞捲曲如蛇，可以治療蛇咬等等……"
- "我们中间每个人，体内都驻扎着一座层层叠叠的坛城，其复杂性与深度，丝毫不逊于一片过熟林，甚至有过之而无不及。观望自身，与观望世界并不冲突。"
- "人类的生物学特征，以及人类与其他生灵共同的演化之路，都决定了我们对其他生物的特定感情。虽然后天接受的文化教育左右着我们的思考方式，但是个人的情感倾向依然强烈，尤其是我们重新回到森林，与其他物种正面相遇的一刹那。"
- "地衣通过“投降者悖论”来住宅寒冬腊月。它们并不燃烧养分以求得温暖，而是让自己的生命节奏随着温度变化而涨落。地衣并不想动植物一样依赖于水。地衣体在潮湿天气里膨发，在空气干燥时探索。……冬季只要天气稍稍方暖，它们就能快速恢复生机。"
- "我们的命名法犯了目的论的错误.我们的命名法犯了目的论的错误...我们的命名系统将整饬的规范强加于自然之上。这些名称无法反映出生命复杂的谱系和生殖交流。 ...（世界）独立于我们的学说之外...所有人...受到了文化的约束...只能部分的看到这朵花（獐耳细辛）：我视阈中其他的地方，被数世纪以来的人类话语占据了。"
目录
用户评论
每一篇都绿意盎然、风趣幽默，且包含了丰富的生物学知识，和对原始森林的敬畏之心，让科学与禅思恰如其分地交织在一起，而没有夹缠一丝廉价的伤春悲秋，读来如清风拂面。译笔流畅生动，加一星！
2015年第42本：这是一部不带数据抽样、不借助机器探测的物候观测笔记，它没有将森林以及森林中的生命物化为简单的图表，恰恰相反，它是对所谓科学方法的反驳，它更像是对林中生命富有诗意的赞歌，通过一米见方的疆域中各种生命的联盟、融合、劫掠和压榨，来窥见整个森林的奇妙无穷。书中很多有趣的小故事，读来令人捧腹。
这一本森林观测笔记，让我觉得最感兴趣的地方，一是关于动植物的专业知识，一是他的表达方式既专业又生动，是我看过的自然文学作品里特别好看的一部。
优美又专业的自然观测笔记，一片老龄林中的一平方米土地可以生发出纷繁的科学世界，眼前的浣熊、铁线虫、光线等各个角度，都能在散文笔触中讲授专业知识，这样学科知识全面的作者也不多见。译文也优美。今年最喜欢的一本书，从元旦一直读到十二月。
作为一个动物学专业出身的，这本书看得我非常之累。首先肯定这是一本好书，值得阅读，信息量大的惊人，基本都是干货。但因为信息量大，由于密集的术语和比喻，让我像一只反刍的牛一样，先吃一把进去想想再分句嚼碎消化。另外翻译还是有些错误，“放射菌”“水蜥”“蝈蝈”“线蚯”等词看得颇为纠结…
一直就热爱森林。这片小小的坛城，蕴藏一个大大的森林，曾经梦想成为作家或者生物学家，在这本书里我看到这两个梦想同时实现的可行性。读起来非常生动有趣，知识又如此丰富，常常读完一篇就会闭上眼睛想象一次，于是我也看见了一片森林的四季。
比较写实的生物学观察笔记，这种类型还是看bbc纪录片更好看一点，文字没有那么大吸引力，稍显枯燥。
牛
读得很舒服。书算是反思人类中心主义吗。不确定。
文学性的科普，真挚动人。阅读文章让美在我身上流动。就让我也当一只透明的眼球，静静地欣赏坛城这片美丽的森林吧。
下载
收藏