![秘密笔记 - [意]阿尔芭·德·塞斯佩德斯](https://static.book345.com/covers/s/9787020180257.jpg)
● 萨特、埃莱娜•费兰特、裘帕•拉希莉一致推崇的作家
● 意大利反法西斯斗士 、意大利女性主义写作先驱之一
● 婚姻和家庭、道德和规训的不安之书
● “二战”后意大利女性的「贱民」身份和意识
● 出版70年首度被翻译成中文
————
意大利女性写作先驱、埃莱娜•费兰特的启蒙者 塞斯佩德斯代表作，最亲密的家人却像敌人一样彼此防卫
————
四十三岁的瓦莱里娅出门为丈夫买烟时，莫名冲动之下为自己买了一个黑色的笔记本，开始秘密写日记。
在六个月的时间里，这个笔记本成了瓦莱里娅真实欲望的唯一出口。她在其中越来越赤裸地直面自己和一对即将离家的儿女矛盾而疏离的关系，和丈夫米凯莱日渐空洞而可悲的婚姻。与此同时，她逐渐深陷办公室经理圭多的情感纠葛，并重燃了自己沉寂多年的生命热情。
在瓦莱里娅终于有勇气计划期待多年的威尼斯之行时，儿子里卡多突然宣布女朋友玛丽娜怀孕了，一场仓促的婚姻即将铸成，瓦莱里娅在家中本就逼仄的存在空间将进一步被挤占，她怀着恨意和痛苦决心准备毁灭这个笔记本。
————
媒体评论或名家推荐
对我而言，阅读阿尔芭•德•塞斯佩德斯，就像步入一个未知的宇宙——诺贝尔奖得主 安妮•埃尔诺
虚构类日记从来都是一种迷人的题材，我们知道叙述者不仅是她自己，同时也是作家。考虑到女性意识一直在历史和文学传统中挣扎着寻找自己的容身之地，这种双重的“作家”人格尤其充满挑衅意味。——《疾病解说者》作者裘帕•拉希莉
塞斯佩德斯持续追问当人们审视自己的生活时产生的意义和危险。——《卫报》
精确的形式、澎湃的内心，无处不在的怀疑焦虑，《秘密笔记》是一场近乎完美、痛入心扉的怒吼。——《金融时报》
瓦莱西娅的书写变成了一场震惊的自我认知，她在重新思考除去在家庭内部扮演的那个充满束缚的角色之外，她到底是谁，或者说，可能成为谁。——《纽约客》
阿尔芭•德•塞斯佩德斯，古巴裔意大利作家，其祖父卡洛斯•曼努埃尔•德•塞斯佩德斯是古巴共和国第一任总统。塞斯佩德斯15岁时和意大利伯爵朱塞佩•安塔莫罗结婚，育有一子。她的第二任丈夫是意大利外交官弗朗西斯科•布努，她和后者一起参与反法西斯运动，曾两度被捕。
1930年代起，塞斯佩德斯担任《信使报》《新闻报》《小报》等的编辑，推动了诸多意大利新现实主义新闻作品的面世，同时撰写专栏。也是在这一时期，她完成了《退无可退》（1938）、《以她之见》（1949）、《秘密笔记》（1952）、《过去和现在之间》（1956）等著名作品。
塞斯佩德斯大部分的作品写于1943年意大利法西斯政府倒台后，因此其作品被评论界视为“二战”后意大利女性生活的写照。1960年代移居巴黎，持续写作直到去世。一生著有八部长篇小说，四部短篇小说集、三部诗集、两部剧本、一部电影剧本（《女朋友...
- 日记体小说，记录中年主妇隐秘的自我觉醒
- 直面婚姻空洞与家庭束缚，剖析女性生存困境
- 觉醒后陷入绝望，最终选择毁灭笔记回归传统
- 关注女性主义与家庭伦理的读者
- 对意大利文学及战后历史感兴趣的读者
- 身处婚姻或育儿焦虑中的中年女性
- 注意日记体叙事中压抑与爆发的节奏
- 结合五十年代意大利社会背景理解人物
- 警惕结尾的毁灭行为，思考觉醒的代价
- 笔触真实犀利，深刻揭示家庭内部的窒息感
- 具有强烈的前瞻性，引发对女性身份的反思
- 结局令人窒息，展现觉醒后无法逃脱的现实
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "我回到家里，想马上开始写日记，但厨房还没有收拾：星期天，总是米雷拉在帮我收拾，但今天她没能帮我。就连平时很爱整洁的米凯莱，也没把衣柜关上，几条领带散落在各处，他也没时间收拾。今天，我又买了足球比赛的票，这样我就可以享受一点安宁。最怪异的是，当我终于可以把笔记本从藏的地方拿出来，坐下来开始写的时候，我发现：除了每天忧虑如何把它藏好之外，我没有别的可以说的。现在，我把它藏在我们夏天存放冬装的旧箱子里。"
- "今天晚上，我买了一件天蓝色的内衣，很贴身、合适。我试穿时，米凯莱已经上床了。“你喜欢吗？”我突然问他。他放下报纸问：“什么？”“这件内衣，我新买的。”我走上前，微笑着抚摸裸露的肩膀，做出一副既欢喜又害羞的样子。“很好看，”他说，“你不是有件类似的吗？”“不，这件不一样，有蕾丝。你看到了吗？”我向他弯下身子，指着领口解释说。“很好看，”他重复道，“多少钱？”“我还没付钱，”我回答说，以免承认这比其他衣服都贵，“在楼下拐角处的杂货店买的，我可以之后付钱。”“这样做不太好。”“我需要这件内衣。”我红着脸抗议。“不是，我不是这个意思。如果你需要，完全可以买，但最好不要赊账。”"
- "……他看着妹妹，目光像在撕咬，好像恨不得把她的衣服撕下来。"
- "现在是凌晨两点，我起床写日记，因为我睡不着，问题再次出在这笔记本上。以前，我会很快忘记家里发生了什么，自从我开始记录每天发生的事，这些事会留在我的脑子里，我会试图明白它们为什么会发生。如果说，这本秘密的笔记本给我的生活带来了新滋味，那么我必须承认的是：它并没有让我变得更幸福。在家庭里，应该一直假装不知道发生了什么，或者至少不去追究它的意义。"
- "我无法坦诚说出我在写日记，还有另一个原因：我为在写日记上浪费太多时间感到内疚。我经常抱怨，家里有太多事要做，我是家庭的奴隶，全家人的仆人。比如说，我都没时间去读一本书。我说的都是真的，但从某种意义上来说，做奴隶的处境，带给了我力量，给我的牺牲带上了光环……我担心，一旦我承认自己享受了短暂的休息，哪怕是片刻闲暇，我就会失去把每分每秒都奉献给家庭的名号。实际上，如果我承认，自己也会休息、闲逛的话，家里人都会忘记我在办公室、厨房花费的时间，或者我在买东西、缝缝补补上花费的无数小时，只会记得我读书和散步的短暂时光……肯定我的操劳，这会减轻他们的愧疚感，因此他们经常严肃地对我说：“你应该休息一下。”就好"
- "……这是一场私人聚会，我们一共才六七个人，但所有人都盛装出席：几个朋友穿金戴银，都穿上了自己最好、最华丽的衣服。我意识到，那些艳丽的衣服，她们生动活泼，用悦耳的声音大声说话，是为了向大家证明她们过得多幸福、多富有，她们的生活有多幸运、多成功。但或许，她们内心并不真的这样认为，那就像在读寄宿学校时，我们展示出收到的礼物玩具，每个人都喊：“我的最漂亮。”在我看来她们依然保留着那种令人痛心的幼稚。"
- "……她总是无情地说出那些话，但她从未想过，在周末或晚上，和他们待在一起我或许也会感到无聊。但我和她不同的是：我没有权利说这些。孩子可以坦率地说出，他们对父母感到厌烦，但母亲却从不承认自己对孩子感到厌烦，不然会显得很反常。 …..人们害怕战争再次爆发，所有人，尤其是年轻人，害怕自己没有及时行乐，他们想好好享受当下。或许，正是因为这个原因，他们才难以获得快乐。"
- "…….我感觉到，如果米凯莱沉迷于这些梦想，那就意味着他已经没有希望了，他是个被现实打败的人。"
