书籍介绍
这并非一个关于奋斗与占有的农场故事。亚撒黑耕种着一片从不属于他的土地,年复一年,却从不追问产权——他关心的是种子如何破土、庄稼如何抽穗、人该如何“过得下去”。正是这份对“所有权”的刻意缺席,让无数读者又气又惑:不为家人留下田产,究竟是自私,还是一种清醒?劳林斯把亚撒黑写成一根标尺,一端锚定农业时代的泥土与节律,另一端指向工业时代对土地与人的占有逻辑。书中没有英雄式的抗争,只有耕地、播种、收获里缓慢消退的一切,和那个始终留在后面的人。它适合愿意放慢下来、在“平静丰满”中重新思考何为归属、何为生命的读者——尤其当你也曾在自己熟悉的地方,感到像个陌生人。
作者简介
玛乔丽·金楠·劳林斯(Marjorie Kinnan Rawlings,1896-1953),美国女作家玛乔丽金楠劳林斯(1896-1953)生于华盛顿,一九二八年移居佛罗里达开始专心写作。《鹿苑长春》一九三九年获普利策奖,短篇小说《一位年轻姑娘》九三三年获欧亨利奖。其他作品有《南方月亮下》(1933)、《金苹果》(1935)、《克罗斯小溪 》(1942)、《暂居者》(1952)等。她创建了佛罗里达边远林区的地方文学,刻画普通渔民、猎户、农民等的生活,乡土气息浓厚,景色描写迷人,获得广泛赞誉。
AI导读
核心看点
  • 描绘佛罗里达农户亚撒黑在不属于自己的土地上辛勤耕作与思考。
  • 探讨亲情寻觅、人与自然关系及生命短暂如影的深刻主题。
  • 展现从农业时代到工业时代变迁中,个体对归属感的追寻与异化。
读者共识
  • 文字优美平静,带来心灵的安详,被誉为美国乡村文学宝藏。
  • 虽对主角现实性有争议,但结尾的亲情和解令人感动落泪。
  • 深刻揭示人在世如暂居者的宿命,引发对生命意义的共鸣。
精彩摘录
  • "“我的天哪,爸,你所关心的一切,你的一生,就是能够‘过得下去’,这就是你说的‘生活’,在你没有拥有权的土地上玩命。”"
  • "一切都在消退,退向遥远的地方,只有他留在后面,耕地,播种,收获。"
  • "在她的写作生涯中,大约有三十篇短篇小说,基本上一年一篇,半打长篇小说和纪实小说集,绝对不算是多产作家。因为她对自已非常苛刻,她常常恳请她的编辑、好友柏金斯对她严厉一些,她极认真地听取意见,常常推倒重来,一改再改,直到小说发表以后,还不满意。成名以后,她的稿约很多,大都被她婉言拒绝。但是朋友和陌生读者的信,她都认真回答。她拒绝短、平、快式的赚钱写作。"
  • "亚撒黑脚踩泥土中,仰望星星,亲近自然,渴望亲情。他追求知书达理,虽然没有机会上学,却非常明白道理。他有时觉得住在自己家的大房子里像个陌生人,灵魂无归属感;但是,寻觅,给予,心有灵,非血缘的亲情,都是千真万确的。"
  • "劳林斯曾经多次与朋友讨论自杀问题,或者是死的问题,她甚至考虑过让《暂居者》的主人公自杀。她说:“不是死亡来了,而是生命离开了。世上有两种行走肉的情形:一种是生命根本就忘记告诉无声息的肉体生命在哪里;另一种是肉体似乎充满活力,忙碌喜悦,却无思想,生命也忘记告诉肉体生命在哪里。胆怯的肉体说:‘生命,我在这里,来。’但是,生命擦身而过。生命如澎湃河流,奔腾归海。”"
  • "亚撒黑被丁香花包围,他不舒服,但是不知道如何表达,这让他感到自己是家里的陌生人,体现了人的异化性和孤独性。"
  • "这是一本劳林斯固执地表达她个人思考的书,她要表现的意念有三个:第一,每个人都失去过兄弟,表现人与人的关系,对亲情的寻觅,也许要寻找的东西一直在眼前,也许永远不存在,与血缘没有必然关联。第二,人必须参与生活,必须有立场、否则就是行尸走肉,帮助了邪恶勢力。绝对不能有“不好说,说不好,不说了”的纵容态度。劳林斯的一生是激情的一生,她总是不顾后果地给予,爱恨分明。第三,她时刻意识到时间和空间,地球只是宇宙中微小的一部分,人生是短暂的一瞬间。她自己的成长环境和母亲的教育方针是追求“成功”,她被拜金主义包围着,她对此有很深的反思,名利的追求活灵活现地刻画在《暂居者》中不那么可爱的人物身上。像同时代的许多作"
  • "我们在你面前都是旅客,是暂居者,正如我们的列祖:我们在世的日子如同影子,不能永远驻留。 —— 《旧约・历代志上》第29章第15节"
用户评论
想了很久,终于想起来这本书的名字,带给我很长一段时间平静。虽然构筑的价值观十分简单,对人性的探讨也比不上普世价值的那些所谓名著,可是情感丰富深沉,春种秋收,满地粮食会在一夜雨后突然成熟,逐渐暴涨开的瓜果鲜绿脆嫩。第一次感受到,为什么过去的人们总是在歌颂土地。
平凡而伟大的生活,卑微而强大的权力,自己拥有自己的存在,暂居者
一个家族半个多世纪的变迁。
,
亚撒的一生就是一根标尺,一端在原始自然的农业时代,一端在光怪陆离的工业时代。幸好他保住了农场,交给了能善待这片土地的人。长子纳特是典型的冒险家,资本家,也是幸运版的大伯本杰明,但心性却肤浅邪恶。威利斯的死确实是解脱。女性作家的笔法确实细腻。一开始我还怀疑为啥亚撒和本会分开,怀疑母亲为啥那么思念本,对亚撒区别对待,看到结尾明白了,本就是在逃离她的变态控制,亚撒因为迟钝,反而忍受下来了。哦对前边一大部分看起来就像是种田文2333
刚开始会怀疑亚撒这个角色的现实性,毕竟这么一个不计较得失、不在乎金钱并且一点也不为家人考虑(在物质层面)的人放在我所生活的现实世界里实在太虚假了。 这个人不是妈宝、兄控,那就是无欲无求的“圣父/母”。 合上书之后也能理解亚撒这个角色的一些理念,但永远不相信(就目前来讲)世界上会有这种人完人存在,很不喜欢这个角色这部分的脱离现实性,且他貌似总是带着双标地站在道德的制高点去观看别人。或许是因为在这个物欲横飞的时代里这种真正完美的高尚的品格相反却成了遭人(我)质疑的事情吧(我羞愧)。 3.8⭐️
全部深度解读 →主题书单高分榜最近更新