在带我身影离开东北的高铁上，读完这本写飞机的小说。当初图便宜，购于学人书店。一顿饭钱读这么一本小说，还想咋地？21年间在各个家中的书架上辗转落灰，并未翻开，直到前些天时间线上有友邻把它钩沉出来。好奇地搜了一下这位眼生的作者，原来2014年罹患了阿兹海默症，2021年以72岁的年纪逝世了。

阿城写的精致小序，给一本精致小书。

一直想读这本书，是因为高中时看的一篇小说的主人公是个飞行员，他一个人孤独地在非洲上空盘旋，看着草原上迁徙的角马，厮杀的猛兽，沙漠是金色的绸缎，有着一段一段绵软的褶皱……美哭了

飞行，起飞，降落，身影离开大地，您要牢记，当你从某地方起飞，如果您还想回到原地，您就应当记准它的方位。飞机，引擎，机翼，天气，空战，投弹，爆炸，陨落，沉没。空难，迷航，失去方向，失踪，圣埃克絮佩里，如果我不参加战斗，我还有什么资格谈论我的祖国。飞行是追逐童年的梦，是战斗，是生活。

2021已读023。当飞行员的身影离开大地，时间和空间在既定和未知中变换，在万米高空和布雷的公海，在夕阳的微光和清晨的微风中，人类带着全部的专注和赤诚俯瞰“大地”。那些迷航时刻，那些未经气象学意义上分类的云，那些再没有返航的人，也是飞行史上不能被遗忘的部分。

仅40多人读过，算是小众奇书。人类飞行史上的8次飞行，初航、空难、二战中轰炸机的奇袭、圣埃克苏佩里的最后飞行……后现代叙事，飞行员孤绝而奇异驾驶体验，对驾驶动作、外部行动的描写冷峻、凌厉、精确，总之是颇为独特的杰作。

如果是喜欢飞行的人，应该会非常喜欢这本书，书中对飞行刻骨的描写，延伸到了每一种感官的经历。可我是火车派，所以看看就好。读到一半甚至想睡觉，因为作者优美文笔无可指摘，我认为这个读书体验是我不感兴趣的罪过。

二手书店淘到的一本小书，想象自己也是一名飞行员，在时间静止空间凝固的天空，一直盘旋，盘旋，但不再是孩童的我们是否还有资格这样想象？

“我总是问自己，那些总喜欢从声音记录器上听死去的驾驶员的声音的人，到底想干什么？”“在最后那几秒钟，我知道那嘈杂的响声意味着什么，那是我们面临灾难的声音，那不仅是一种声音，而且是最后的时刻……”有时在老机场上好像有一些不可见的人，他们是一些应当到达这里或者是永远不能到达这里的人，他们是无形的，但他们又手提行李箱，等待亲人前来迎接。某一个晚上，他们的亲人等待着他们的到达，但后来个个都很绝望，因为他们永远不能到达了。

太神了……最喜欢第二章还有巴勒摩的那章，写的太好了，像鹰隼一样凌厉冷峻的笔触勾勒出一种黯淡的凝滞氛围，裹挟着让读者难以逃离。写的太好了。

飞行员题材，放在这个系列里有点小突兀，在我心里，飞行员距离小人物还是有点距离了。 去年读了很多圣埃克絮佩里的书，所以读着读着就让我想起了他，书的最后一个故事就是关于他最后一次飞行的。 写作的时候是上世纪末，故事背景就更早了，可以追溯到第二次世界大战，有些文章...

读书笔记2022：身影离开大地

两天时间，读完这本册子  我不知道这算不算小说，但我知道，这的确是文学  作者华彩的笔端流出的是飞行的感受，是一种非同寻常的人生感受  读着它，你感觉自己也在飞翔，在参加空战，在经历事故，。。。。  的确，如介绍一般，笔意纵横，言犹未尽，。。。

精彩的文学

这是真正值得一读的小书，薄薄的册子，带给我太多的体验和思考。离开大地，生命为我们展现出一幅幅不同的画面；飞翔，成为我永生追逐的理想。

当身影离开大地

鸵鸟文学丛书

这部作品的语言极富特色。小说叙事的节奏急促、紧凑，词语简约、凌厉，但，词义的密度很大。每一个词，都好似飞行，好似生活，都隐含着言犹未尽、一言难尽的意味。